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PROLOGO    DEL    COPILADOR    TESTAMENTARIO 

DE       LOS       ESCRITOS       CONTENIDOS      EN 

'•EL  CANSANCIO  DE  CLAUDIO  DE  ALAS" 

Escribiré  estas  páginas  como  si  escribiera  para  mí.  Para 
mí  únicamente...  Me  olvidaré  del  público.  Me  olvidaré  de 
los  colegas,  a  quienes  ofenderé  tal  vez  con  mis  verdades. 
Me  olvidaré  hasta  de  mi  propia  vanidad  llena  de  humo 
para  recordar  solamente  la  memoria  y  el  mandato  de  un 
muerto  que,  desde  el  fondo  de  su  osario  o  desde  la  cumbre 
de  su  cielo,  me  exige  una  venganza  justiciera.  (Un  espíritu 
astra:!  vigila  mis  carillas.  Mueve  mi  mano.  Magnetiza  mi 
tinta.  Dios  es  testimonio  de  que  cumplo  un  deber.  Cierro 
los  ojos.   Mato. . . ). 


Ya  sabéis  quien  era  Claudio  de  Alas.  Era  el  pseudónimo 
del  exquisito  poeta  colombiano  Jorge  Escobar  Uribe.  Su  ape- 
llido es  ilustre.  Pernetece  a  una  familia  de  mjuy  noble  abo- 
lengo. La  historia  de  Colombia  se  iluminó  a  menudo  con  las 
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liazañas  y  las  virtudes  de  esta  egregia  familia  de  soñador  - 
y  valientes,  l'no  de  los  hermanos  de  Claudio  —  Paulo  Emi 
lio  Escobar  —  es  general  y  jef?  del  estad:)  mayor.  Otro.  Fe- 
lipe Santiago  Escubar.  el  senador  d?  la  República,  por  el 
partido  liberal.  Además  de  prestigioso  político  es  un  distip. 
gnido  ingeniero  civil.  Otro  hermant).  Alfredo  Escobar  Trib  •. 
está  en  Buenos  Aires,  vinculado  a  nuestra  vida  pública  y  so- 
cial   por   el    prjestigio   de   sus    méritos. 

El  padre  de  lodos  ellos,  don  Luis  Felip.»  Escobar,  fué  in- 
geniero. Dirigió  las  principales  vías  de  comunicación  de  la 
República  colombiana.  Su  muy  ilustre  nombre  está  grabado 
en  todas  las  muiallas  de  los  puentes  cuya  construcción  se 
relizara  bajo  su  admirable  competencia  de  artista  arí|iiilec 
tónico. 

Claudio,  después  de  actuar  brillantemente  en  las  luchas 
tivicas  de  Colombia,  emigró,  siendo  muy  joven,  de  su  pa- 
tria. Fué  revolucionario...  El  ensueño  le  abrió  de  par  en  par 
las  puertas  de  la  tierra.  Alma  de  bohemio  y  espíritu  de  pá- 
jaro, comprendió  que  la  cuna  no  debía  ser  el  límite  de  un 
hombre.  Viajó.  Stjfrió.  .  .  Pero,  al  viajar  sufriendo,  su  corazón 
cantaba...  Si  ^"  cada  espina  del  sendero  d^ó  una  gota  de 
su  sangre,  en  cada  flor  del  camino  dejó  un  verso.  Así  se 
consolal)a.  Vivió  en  el  Ecuadoi'.  Pernoctó  en  el  Perú.  Y.  lue- 
gf>.  vino  a  tritinf;n  «mi  ^lii'*-  tií;n:i  d"  almas  artistas  y  de 
mujeres   bellas. 

En  Chile,  C'laudio  obttivo  rápidamente,  con  sus  poesías  y 
con   su   altivez,    las   .sonoridades   del    clarín:    la    fama. 

Se  hizo  célebre  en  la  aristocracia  del  ideal.  Obtuvo  pre- 
nkio.s  en  los  .Juegos  Florales  y  en  las  remoliendas-  Derro- 
chaba  la  carne  como  (juien  dilapida  un   tesoro  que  no  piensa 
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guardar  para  los  nietos.  Hacía  periodismo  para  coniei-  y  ha- 
cía versos  para  que  le  dejaran  hacer  periodismo  a  su  ma- 
nera. Era  un  galeote  de  las  letras.  Escribía  en  el  agua.  El 
oro  se  le  caía  del  nido...  El  amor  le  ocupó  la  mitad  de  la 
vida  y  el  dolor  le  ocupó  la  otra  mitad.  Se  paseaba  por  la 
Sierra  Morena'  de  la  literatura,  sin  preocuparse  del  caudal 
que  le  sacaban,  gota  a  gota,  del  cráneo.  Seducido  por  el  re- 
flejo que  Buenos  Aires  proyecta  en  el  cielo,  a.  través  de 
los  Andes,  soñó  con  la  Argentina.  Triunfar  en  Buenos  Aires 
creyó  que  era  la  gloria  más  hermosa  a  que  puede  aspirar 
un  poeta.  Ignoraba  que  la  gloria  más  hermosa  a  que  puedf^ 
aspirar  un  poeta  en  Buenos^  Aires  es  llamarse  Botafogo  (1> 
y  tener  cuatro  patas. 


Claudio  llegó  a  Buenos  Aires.  Traía  muchas  cartas  de  re- 
comendación y  recuerdos  muy  gratos  de  Chile.  Algunas  de 
sus  cartas  las  entregó  sin  resultado.  Alberto  del  Solar  —  a 
quien  el  poeta  vino  recomendado  por  su  sobrino  Miguel  Fer- 
nández del  Solar  —  ni  siquiera  lo  recibió  en  su  casa.  Los 
porteros   no   le  dejaron   entrar.   Yo   tengo  la  carta  de   Miguel. 

Manuel  Ugarte  —  siempre  buen  hermano  de  los  soñado- 
res —  le  dio  una  misiva  para  el  doctor  Femando  Alvarez, 
equivocándolo,  sin  duda,  con  su  hermano  Fray  Mocho,  cuyo 
corazón  era  de  oro. 

Una  tarde  encontré  a  Claudio  en  la  calle  Florida.  Recién 


(1)    Célebre  caballo  de  carrera.— uVo/a  de/  Ediior. 
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llegaba   de   Chile.    Cabrera   Arroyo,    ese    colombiano    lalentos* 
de  alma  sonora  y   útil  como  un  riel  o  como  la   camapana  tle 
tina   usina   —   autor  de   un   bello   sermón   laico   sobre   Claudio 
])ublicado  en  Nosotros    -  fué  quien  me  presentó  al  foen^o  (•.) 
lieniio.  Nos  dimos  una  cita   para  la  media   noche 

;Ah,  querido  maestro!  —  me  dijo  Claudio  al  estrechar 
me  contra  supecho,  -  ;cómo  voy  a  ser  feliz  siguiendo  sus 
consejos   para    triunfar   en    Buenos    Aires  I  .  .  . 

Solté  una  carcajada. 

— "Vea,  amigo,  si  usted  quiere  iriunfar  —  le  repuse  — 
vayase  hoy  mismo.  Huya.  Vuele.  Aquí  nadie  triunfa.  Aquí 
vivimos.   Nada   más". 


El  error  de  Claudio  estuvo  en  no  seguir  mi  consejo.  Se 
(luedó.  Anduvo  buscando  trabajo  en  los  diarios.  Inútilmen- 
te... Llevó  a  un  periódico  verios  humorísticos,  pero  los  re- 
tiró porque  le  ofrecieron  por  un  soneto  diez  pesos.  ¡Diez  pe- 
sos a  un  literato  de  su  ihgenio  y  de  -su  nombre  I 

Resolvió  ver  a  Constancio  Vigil.  Pero  Vigil,  que  es  uu 
escritor  bíblico  que  trabaja  muy  bien  de  profeta,  tampoco 
quiso  salvarlo  de  su  Gólgota... 

—  ¡Pobre  Vigil!  —  decíame  Claudio.  —  Es  tan  bueno  y 
tanta  gente  lo  quiere  que  su  corazón,  con  ser  muy  grande. 
nó  le  alcanza  para  dárselo  a  todos.  No  pudiendo  contentar 
a  todos,   no  contenta  a  ninguno.  Es  un   hombre  muy  justo. 

Y  se  reía  como  se  reirá  todavía  en  la  tumba  echando 
¡iialdiciones    contra    quien  pudiendo    —    no    'o    cjuiso    ayu 

»lar.  .  . 
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En  los  grandes  diarios  le  sucedió  lo  mismo.  La  'maffia" 
lo  ahogó. 

Se  mesaba   el  cabello. 

—  ¡Cómo!  ¿Este  es  el  periodismo  de  Buenos  Aires?  ¿Este 
es   el  periodismo  millonario  del  Río  de  la   Plata? 

— Sí  Claudio. 

— Pero  entonces  —  agregaba  Claudio  --  el  público  y  toda 
América  viven  engañados.  Ven  grandes  palacios  y  creen  que 
adentro  debe  haber  millonarios.  ¡Qué  error!  Sólo  hay  pobres 
lacayos,  víctimas  del  estómago . . . 

— Paciencia.  Claudio. 

—Pero  ¿y  el  precio  enorme  de  los  avisos?  ¿Adonde  va 
ese  dinero? 

— No   sé. 
•  — Tomemos  whisky. 

Desilusionado,  triste,  herido  en  un  ala,  Claudio  se  refu- 
gió en  el  chalet  que  un  amigo  suyo  tenía  en  Bánfield,  pue- 
blo próximo  a  Buenos  Aires.  El  amigo  es  pintor  y  además 
es   inglés.   Se   llama   Koek-Koek. 

— Aquí  tienes  una  habitación  y  árboles  —  le  dijo  el  in- 
glés. —  Vivirás  aquí  hasta  que  encuentres  quien  te  pague 
mejor. 

A  menudo,  el  pintor  venía  a  Buenos  Aires,  dejando  a 
Claudio  dueño  de  su  casa.  En  la  soledad,  bajo  los  frondo- 
sos árboles  de  Marzo,  Claudio  escribía.  Soñaba.  Leía...  La 
magia  de  Osear  Wílde  lo  atrajo  con  las  piedras  preciosas 
de  su  fraseología.  Salomé  lo  encantaba.  Emipezó  a  traducir 
este  poema  con  la  ayuda  de  su  amigo,  el  inglés.  Escribía 
de  noche.  De  día,  andaba  siempre  con  un  viejo  perro  del 
pintor.   Era   un   perro   triste   y  hierático   que    pocas   veces    la- 
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flraba.    convencido,    sin    duda,    de    la    inferioridad    de    su    len- 
guaje,   idéntico    en    prosodia,    al    lenguaje   del    hombre. 

Kl  perro  encariñóse  de  tal  modo  con  Claudio  que  iba 
tras  él  a  todas  partes.  Era  como  su  sombra...  A  veces,  sen- 
tábase el  poeta  y  delante  sentábase  el  filó.sofo.  Claudio  ha- 
blaba.   El    perro    erguía    las   orejas,   oyéndolo... 

Por  fin.  una  tarde  —  el  5  de  Marzo  de  1918  -  -.  Claudio, 
aprovechando  que  su  amigo  Koek-Koek  había  salido,  resol- 
vió   eliminarse. 

Los   32   años   de   edad    que    tenía    le    pesaban   como    >;    .ut 
biera    vivido    siempre    en    la    opulencia. 

Atardecía...  Encerróse  en  su  habitación.  Lloró  sobre  sus 
pobres  papeles  floridos  de  versos  y,  luego,  a  grandes  tra- 
zos, hundiendo  a  veces  la  pluma  en  las  cuartillas,  escribicV 
tres  carta?. 

La  primera  carta  era  para  su  nuble  y  buer.  hermana 
Alfredo.   Decía: 

.1  mi  hermano  Alfredo  /:'scotür  I  rihcr 

Yo  te  mando,  yo,  un  muer/o,  te 
mondo  oliedecera  Koekh'otfk,el única 
hermano  mió.   Y  le  di^o  adiós. 

A  Juan  José  de  Soiza  Reilly  pídele 
que  lea  lodos  mis  papeles  inéditos  y 
que  con  cilos  haga  un  lihro,  que  lo 
llame  a<i:  « 7:7  cansancio  de  (Claudio 
de  Alas* . 

Quiero  que  se  me  queme.  ¿Para  qué 
más  putrefiución. .?  Primero  muLj  at 
perro  de  Koi  k-Koek,  mi  amado  amigo. 
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Pobre!  También  está  cansado  y,    su 
alma  me  acompañará . 

Quise  moiir  fuera  de  iliiile,  v  eso 
es  todo.  Quiero  dormir.   Tu  hermano, 

Claudio  dh:  Alas. 

/'//.s  años. 

Hílenos  Aires,  Mai/.o. 


La  segunda  carta,  escrita  con  pulso  vigoroso  y  firme. 
»con  la  firmeza  sonriente  de  quien  escribe  su  testamento  en 
una  orgía,  era  para  su  amigo,  el  pintor  Koek-Koek,  que 
.supo   comprenderlo  y  admirarlo.   Y  la  carta   decía: 

Stephem  Roberto  Koek-Koek. 

Salud,  Hermano  L'nico  de  mi  co- 
razón V  mi  cerebro!  Es  demasiado 
asquerosa  ¡a  Vida  para  que  pueda  se- 
guirla sufriendo . . .  Mi  Patria  está  en 
los  astros.  Osear  Wilde  me  ha  de  re- 
cibir en  el  azur. . .  Sien/o  en  el  alma 
no  dejar  concluido  mi  último  libro. 

Me  anticipo  a  mi  Destino,  por  que 
estoy  en  su  casa;  es  decir,  sabiendo 
que  Vd.  cumplirá  lo  siguiente:  buscar 
a  Juan  ¡ose  de  Soiza  Reiilv  y  a  mi 
hermano  de  padre  y  madre,  Alfredo 
Escobar  Cribe,  v  con  los  dos,  (impo- 
niéndolo, Vd.  el  único  hombre  igual  a 
mí,—)  quemar  mi  cadáver  a  la  orilla 
del  mar...  A    nadie    más    que  a  mi 
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hermano  comunicarle  que  una  mujer, 
también  se  ha  mucr/o  en  (Jhi/e  y  por 
su  propia  mano,  lin  f>n,  yo  no  quieto 
hoy  a  nadie,  por  que  no  he  hallado  a 
nadie  divino  de  mi  cariño.  /*ero  Vd.  e.s 
mi  hermano  querido  en  Arte. 

Claudio  dk  Alas. 


En  seguida,  el  poeta  quiso  despedirse  de  otro  amigo 
bien  amado  —  encarnación  de  un  alma  parecida  a  la  suya:  - 
siblemente,  la  de  escribirle  largamente.  Ha  tomado  un  am- 
plio pliego  de  papel.  Se  ha  dispuesto  a  confesarle  que  era 
cieno  ese  "dolor  enorme  de  sentirse  solo  ante  la  vida  impla- 
cablemente hostil"  (1)  ha  querido  contarle  la  dulzura  inefa- 
ble de  sentirse  próximo  a  la  ausencia,  pero  la  misma  premu- 
ra de  llegar  pronto  al  nirvana  supremo,  apresuró  su  pluma  y 
en  dos   renglones   sintetizó  su   despedida.   Así: 

.-1    Tomás  (iahriel  Chaza! . 

Santiago  (Chile). 

L  le  fió  la  hora 

(Jomo   Vd  —  un  pr.  destinado. 

Clauüio  de  Alas. 

I**¡S  años. 


(I)    Del  prólogo  í]iie  Tomii.s  Gabriel  Chaza]  escribió  para  los  ¡'salmos 
de  Murrtr  v  tic  l'ecaJo.  dc  (Maudíu  de  Alns. 
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Mientras  Claudio  ponía  las  cartas  en  los  sobres,   llamó  a. 
la   criada,   mandándola   comprar,   como   pretexto,   un   diario  de 
la    tarde.    Cuando    la    criada    se    alejó,    el    poeta,    seguido    del 
perro  estoico  —  ese  perro  alumno  de  Zenón  de  Atañas   (1) 
dirigióse  al  jardín. 

En  el  jardín  había  un  árbol  de  laurel.  Claudio  coIdcó 
una  almohada  bajo  el  árbol,  junto  al  tronco.  Iba  a  suici- 
darse... El  animal  asistía  impasible  al  rito  funerario  de  los 
preparativos.  Claudio  se  sentó  para  hablar  con  el  perro.  Lo 
vio  tan  cansado  de  la  vida,  que  adivinó  en  él  deseos  de  ma- 
tarse. Pero,  ¡es  tan  difícil  para  un  perro  matarse!  Un  perro 
carece  de  los  elementos  que  la  civilización  facilita  a  los  hom- 
bres para  escaparse  de  la  vida.  Claudio  lo  comprendió  así. 
Además,  no  quiso  que  su  alma  se  fuera  de  la  tierra  tan  sola. 
;Tan  sólita  I  Había  andado  por  el  mundo  tanto  tiempo  huér- 
fana de  otras  almas,  que  sintió,  quizá,  miedo  de  encontrar 
ailá  arriba  la  misma  soledad  egoísta  que  encontrara  en  la 
tierra. 

¡Espectáculo  magnífico  el  de  este  muchachito  envenena- 
do de  libros  y  de  amores,  convenciendo  al  perro  analfabeto 
de  la  amarga  desventura  de  ser  hombre!  Debió  haber  sido 
un  diálogo  de  tragedia  —  un  diálogo  de  voces  y  miradas  — 
una  tragedia  fría  y  espantosa,  como  la  de  Hamlet  hablán- 
dole  a  la  calavera  de  Jorik. 

"Oye.   perro  —  le  habrá  dicho:    —   La   vida   es  algo  supe- 


1)    Zenón,  llamado  *de  atenas»,    por  haber   fundado   en  dicha  ciudad 
la  escuela  del  estoicismo. 
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rior  íil  hombre  mismo.  La  muerte  es  la  única  ventura  qu^í  nos 
da    la    vida. 

Kl  perro  ha  loinpreiulido.  S^  lia  echado  a  su  lado  conid 
un  pprro.  V  ha  ofrecido  su  frente  al  holocausto.  Entonces. 
(Maudio.  ha  empuñado  el  revólver.  Ha  guardado  la  distan- 
cia necesaria  entre  el  el  caño  del  arma  y  los  ojos  del  perro. 
El  perro  lo  ha  mirado  frente  a  frente,  mientras  Claudio,  apun- 
tándole con  el  revólver,  ha  bajado  el  gatillo...  Conmove- 
<lov  debió  s?r  el  estoicismo  de  ese  can  (lue  miraba  con  re- 
signación y  sin  moverse,  al   poeta  (¡ue  lo   iba  a   fusilar. 

Salió  el  tiro.  La  bala  tumbó  al  perro.  Cayó  largo  a  largt». 
Cayó  sin  un  ladrido.  Sin  una  (|ueja.  Nadal  (Los  vecinas  (¡ue 
oyeron  las  detonaciones  declaran  no  haber  oído  ni  un  la- 
mento del  perro). 

Ante    el    cadáver    (if.    «umpañero    angelical  (  i.iuiiiu    se 

dispuso  a  morir.  A  morir  .  .  Tendióse  bajo  el  árbol  y  apoyó 
la  cabeza  en  la  almohad.i.  Empuñó  otra  vez  el  revólver, 
apuntándose  al  medio  de  la  frente.  Salió  otro  tiro  que  le 
abrió  la  cabeza,  como  para  (|ue  se  escurriera  por  ahí  toda 
la  Itiz  c|ue  lo  había  iluminado  de  sabiduría  y  de  tristeza. 
La  bala  penetró  en  el  mismo  sitio  por  donde  había  entrad'o 
la  bala  en  el  perrito.  Entr(')  por  donrie  más  había  pecadt) 
Claudio:    por  la   frente. 

Ya  de  noche,  muy  larde,  Koek-Koek  encontró  en  el 
jardín  los  dos  cadáveres.  La  luna,  filtrándose  por  entre  las 
hojas  del  laurel,  constelaba  de  estrellitas  de  luz  al  poeta  y 
al  perro.  Ambos  liabían  sido  inseparables  en  su  vida.  Con- 
tinuaban   ¡UHeparables    en    la    muerte... 

I.,os  viejos  indios  charrúas  -  cuya  raza  fué  la  más  soña- 
4lora   y    armoniosa    de    América  creían    t\uv   o\    alma    dt    un 


U)   - 


pájaio  o  de  un  peno  posee  inás  candor  y  más  virtud  (|uc 
p]  alma  de  los  hombres.  Practicaban  la  costumbí'?  de  inhu- 
mar a  sus  muertos  con  los  animales  sacrificados  en  su  ho- 
noi-,  para  que  el  espíritu  de  aquéllos  llegara  ante  la  justicia 
de  Tupa  (1)  bajo  la  misericordiosa  protección  de  alma  buena 
y  casta  de  los  seres  qne  no  ofenden  a  Dios  porque  no  in- 
ventan leyes,  ni  se  civilizan.  Luis  de  Ba viera  tuvo  el  mismo 
gesto  que  Claudio  cuando,  para  no  morir  solo,  se  abrazó  con 
el  médico  que  lo  acompañaba,  ahogándose  los  dos  en  las 
aguas  de  su  lago  de  Niza.  Cayo  Semprorio  Graco  tuvo  .'den- 
tico  gesto  matándose  en  unión  de  su  liberto.  En  el  Indostán 
las  muchedumbres  suicidas  se  arrojaban  bajo  las  ruedas  del 
carro  justiciero  de  Vichmí,  para  que  el  sacrificio  humano  tu- 
viera ante  los  dioses  la  validez  de  un  homenaje  olímpico. 


Si  hubiere  alguien  en  cuya  mano  estuvo  la  salvación  de 
('laudio,  ese  alguien  se  habrá  dicho  con  Horacio:  "Invictum 
qu¡   servat,    ídem   facit   occidenti".    (2). 

Ahora    bien. 

'     — ¿Qué   causas,    qué   secreto,    qué   sin    razón,    qué   misterio 
llevó  a   Claudio   al    suicidio? 

I\Í¡G  análisis  del  primer  momento  hiciérorme  suponer  — 
como  lo  dije  en  la  Revista  Popular  —  que  el  fracaso  del  poe- 
ta, al  desilusionarse  del  encanto  argentino,  pudo  haber  sido 
tan    doloroso,    tan    hondo    que    le    armara    su    mano    de    exter- 


(I;     Dios  bueno  de  los  indios  charrúas. 

(2)      Salvar  a  quien  nf)  ¡o  desta,  es  lo  mismo    que    asesinarle-.  —  HO- 
RACIO. Aric  poético,  A^~. 


•JIJ 


minio  para  exlrangular  su  poca  suerte  y  cortar  de  una  pvz 
su    peregrinación    errante    por    el    mundo. 

Meditaba  en  ello,  frente  a  las  cuartillas  blancas  de  este 
prólogo,  cuando  recibí  la  visita  del  amigo  de  Claudio, 
Koek-Koek.  el  pintor  británico  en  cuya  casa  se  mató  el 
poeta. 

Yo  no  le  conocía.  Nunca  le  liabía  visto.  Pero  al  estre- 
charle la  mano  fuerte  y  noble,  comprendí  que  éramos  ami- 
bos desde  antes  de  nacer...  En  las  venas  tenemos  la  misma 
sangre  fría  y  la  misma  médula  volcánica  de  los  caballeros 
de   la   Verde   ?]rin. 

— Vengo — me  dijo — a  suministrarle  algunos  datos  sobre 
Claudio.  Sé  que  estudia  usted  los  papeles  inéditos  de  mi 
amigo  para  encontrar  el  móvil  de  su  muerte.  No  analice 
usted    más. .  . 

-¡Cómo! 

Yo  me  sonreí.  Pero  i.o  me  sonreí  por  el  fondo  de  las 
palabras  que  dijo,  sino  por  la  firmeza  hierática  con  que  las 
pronunció. 

—  lie  leído — agregó — todo  cuanto  se  ha  escrito  sobre 
la  muerte  de  Claudio.  Casi  todos  afirman  que  se  mató 
desesperado  al  no  lograr  imponerse  en  Buenos  Aires.  í*ues 
bien:  eso  es  mentira  I  Claudio  se  mató  en  Buenos  Aires, 
como  hubiera  podido  matarse  en  Calcuta  o  en  Tokio.  Yo 
lo  conocía  bien  adentro.  Claudio  sentía  por  el  mundo  tal 
desprecio  que  no  era  hombre  para  acobardarse  ante  un 
obstáculo.  Había  vencido  ya  tantos  inconvenientes,  ([ue  uno 
más  no  podía  intimidarlo... 

— ¿Entonces?. . . 

-  :KninTK  is'      .    ¿Sabe    usted    por    qn*''    <••    mató    Claudio? 
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Se  mató  sencillamente  porque  sabía  nuirho.  Sabia  demasia- 
do... Se  mató  por  que  su  cerebro  había  profundizado  de 
tal  modo  la  vida  y  poseía  tan  hondos  conocimientos  psico- 
lógicos, que  se  aislaba  de  la  multitud  para  no  hacer  notar 
su  diferencia  de  estatura...  Vivía  muy  por  encima  de  las 
gentes.  Vivía  en  los  libros.  Como  Osear  Wilde,  Claudio  no 
había  nacido  para  las  reglas.  Había  nacido  para  las  excep- 
ciones... Y  se  mató  por  que  le  faltó  el  carácter  que  le  era 
menester  para  soportar  lo  que  sabía...  Cuando  por  el  cor»- 
tacto  de  los  libros  o  por  el  contacto  de  los  hombres,  se 
sabe  más  de  lo  que  nos  exige  el  apetito,  entonces,  para 
poder  vivir  en  paz,  hay  que  forjarse  un  carácter  de  hierro, 
que  no  se   doble  de  aburrimiento  ni  de  esplín... 

El  inglés  se  puso  de  pie.  Luego,  tendiéndome  la  mano, 
agregó: 

—  ¡Claudio  sabía  demasiado!  ...  Y  no  olvide  usted  de- 
cir que  fué  siempre  un  caballero  orgulloso  de  su  propia* 
dignidad.  Por  eso  yo  lo  admiraba  y  lo  quería.  Cuando  supe 
que  vivía  en  Buenos  Aires  con  dificultades,  le  ofrecí  mi 
casa.  No  quiso.  Insi^^tí  hasta  dominar  su  amor  propio.  Por 
fin.    me   contestó: 

-Bueno.  Me  instalaré  en  tu  hogar.  Pero,  conste,  que 
•res  el  primer  amigo  a  quien  le  hago  el  honor  de  vivir  en 
-u  casa. . . 

Y,  Koek-Koek.  agregó  con  lágrimias  que  aclararon  más 
sus   ojos  rubios   y   embellecieron  más   su  gentileza: 

— Tener  a  Claudio  en  mi  casa  fué  para  mí  un  honor, 
porque  yo  admiraba  a  Claudio  como  a  un  maestro  y  lo 
-quería  como  a  un  hijo. 

El  inglés  tomó  el  sombrero.   Soltó  una  carcajada.  Me  es- 
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trerhó    las    manos    niievamf»nic.    Y    se    fué    riémlose    parí    o 
fonder    los    sollozos    que    le    salían    d?¡    alma... 

;.  Y.   ahora?.  . . 

Koek-Koek    tiene   razón. 


í^or  intermedio  del  señor  Aliredo  Escobar  l'ribe.  h;M- 
mano  de  Claudio  y  único  pariente  que  reside  en  Bunnos 
Aires,  el  juez  del  crimen,  doctor  Arturo  R.  Frutos,  cumplien- 
do el  solemne  mandato  de  ultratumba,  me  ha  enviado  lo;- 
papeles  íntimos  que  pertenecieron  al  selecto  espíritu  del  zor 
zal   de  Colombia. 

He  leído  esa  montaña  de  papele.s  (lue  encierran  los  se- 
cretos de  su  vida  de  amor  y  de  dolor.  Son  cartas  privadas 
y  poesías  y  artículos  y  documentos  de  una  belleza  ab»'u- 
madora.  Muchos  de  esos  papeles  no  podrán  ser  publicadas. 
Otros,  sí. . . 

Claudio    era    bueno    y    puro,    porque    muchas    mujeres    lo 
adoraron.    ;Qué   cartas,  .mi    Dios  I     ,Qué    fuego!    Prosa    y    poe 
8Ía.  Mucha  sinceridad.   Mucha  hermosura. 

Cumplo  la  sagrada  misión  de  reunir  en  este  libro  que 
edita  su  familia,  todos  sus  trabajos  inéditos  bajo  el  título 
que  él  mismo  indicara  en  su  disposición  testamentaria:  'El 
cansancio  de  Claudio  de  Alas".  .Magnífico  título  que  inter- 
preta muy  bien  su  contenido.  Es  un  libro  de  confesione"<  do- 
iorosas.  Es  el  reflejo  de  un  alma  cansada  d?  vivir  entre  las 
fieras.  Será  el  nifuiorial  de  un  hombre  lírico  que  ha  de 
honrar  a  su  patria. 
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En  la  selección  de  las  coniposiciones  inéditas,  he  debido 
suprimir  algunas  que  en  nada  aumentaban  la  estética  del 
libro  y  he  debido  agregar  algunas  ya  insertas  en  su  obra 
•'Psalmos  de  muerte  y  de  pecado".  Para  mayor  claridad, 
me  he  permitido  anotar  al  margen  de  varios  versos,  las 
impresiones  que  me  sugería  su  lectura  o  las  que  me  cau- 
saba el  aspecto  especial  de  los  originales.  ¡Hay  tanta  su- 
gestión en  los  papeles  de  un  muei'to!  ¡Ha>'  tanta  belleza 
oculta  en  el  alma  de  esos  papeles  amarillos,  llenos  de  bo- 
rrones y  de  manchas!  ¡Sugieren  tantas  cosas  sutiles  esas 
huellas  de  lágrimas  en  los  versos  de  amor  que  no  he  po- 
dido librarme  de  la  dulce  dulzura  de  analizarlas  para  com- 
prenderlas! 

Tengo  un  alto  deber  de  gratitud  para  este  hombre  que 
se  fué  de  la  vida,  llevándose  el  recuerdo  de  mi  nombre  en 
los  labios.  Ahora  que  se  ha  puesto  de  moda  ladrarme  con 
burdas  sátiras  que  ofenderían  a  otros  —  ¡cuánto  bien  ha 
brindado  a  mis  nervios  ese  sencillo  homenaje  de  Claudio, 
dejándome  la  herencia  de  lo  que  él  más  amaba  en  la  tierra: 
sus  versos!  —  Tiemblo  de  gratitud  ante  el  alma  jesucristiana 
de  este  lírico  altivo  y  orgulloso,  que  en  el  instante  supremo 
de  abandonar  la  vida,  tuvo  para  mí  un  recuerdo  santo  que 
me  eleva  por  encima  de  mis  propias  virtudes!  Si  en  el  mo- 
mento trágico  de  morir  -  -  único  instante  en  que  se  puede 
hacer  justicia  justa  —  si  en  ese  minuto  solemne,  Claudio  ha 
pensado  en  mí,  poniendo  sobre  mis  pobres  manos  pecado- 
las  el  sacro  tesoro  de  sus  joyas  íntimas,  es  porque  ha   visto 
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en  mi  paciencia  satánica  al  hombre  sano  y  bueno  lya^  1  )s 
demás  no  pueden  ver.  Qup  no  pueden  ver  porque  la  envidia 
••Psalmos  de  Muerte  y  de  Pecado".  Kiste  libro  se  editó  en 
los   ojos   de   los   camellos   de   J^hová... 


Ln  obra  poética  más  intensa  de  Claudio  está  en  sus 
"Psalmos  de  Muerte  y  de  F-*ecado  "•  Eáte  libro  se  editó  on 
San'iago  de  Chile,  en  191G.  He  aquí  cómo  el  brillarte  es- 
critor  colombiano    F^edro    Sondereguer   cuenta   su   aparición. 

"Psalmos  de  Muerte  y  de  Pecado"  causó  en  Chile  una 
verdadera  revolución.  Se  produjeron  discusiones,  se  lanza- 
ron diatribas  contra  la  obra  atrevida,  llena  de  descarnados 
concepto.^;  pero  en  medio  de  aquel  ruido,  alzóse  unánime 
un  juicio  admirativo.  Todos  estuvieron  de  acuerdo  en  opi- 
nar que  el  autor  de  los  "Psalmos"  era  un  poeta  que  sentía 
hondamente  y  se  e.xpresaba  con  belleza.  Esa  fué  tal  vez  la 
ínayor  satisfacción  de  su  vida,  porque  él  amaba  esa  clase  de 
triunfos". 

En  la  segunda  portada  del  libro  —  bajo  el  habitual  es- 
ciiflo  funerario  que  usó  siempre  —  Claudio  puso  esta  dedi- 
catoria: 

"A    los   muertos   y   al    diablo" 

Vo  dedico  este  libro  a  ellos;  porque  son  la  Verdad,  ei 
H'>i|cn  y  el  Si'encio.  .\  él,  porque  eá  el  orgullo,  el  Amor  y 
•I    Dolor". 

La  ob.senión  de  Claudio,  tanto  en  este  libro  como  en  l(»das 
tti<    i'oniposiciones    ulteriores,    fué    la    imagen    ile    la    muerte. 
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Es  raro  no  encontrar  en  el  fondo  de  sus  visiones  más  cris- 
talinas y  más  arcangélicas  la  presencia  de  la  Desnariga- 
<ia  que  espía,  que  escucha  y  que  espera.  .  .  Entre  sus  ma- 
nuscritos, Claudio  coleccionaba  tarjetas  postales,  fotogra- 
fías, grabados  y  recortes  de  periódicos,  donde  la  muerte 
aparecía  en  efigie.  Los  cementerios  fueron  en  él  también  una 
obsesión...  Escarbando,  estudiando,  parangonando,  caigo 
en  la  síntesis  de  que  todas  esas  sugestiones  fatales  de  la 
muerte  crecieron  en  Claudio  un  día,  hace  muchos  años,  al 
borde  de  una  tumba  recién  abierta  y  sobre  la  cual  el  poeti 
lloró  sus  primeras  lágrimas  de  hombre.  Lo  que  él  cuenta 
de  Vargas  Vila  cargando  sobre  su  espíritu  el  fardo  de  un 
amor  muerto,  fué,  tal  vez,  la  misma  piedra  de  Sísifo  que  lo 
agobió  de  vejez  en  plena  primavera... 

Maeterlinck  aconseja  hablar  a  níenudo  de  la  muerte  pa- 
ra prepararse  a  recibirla.  Eso  hizo  Claudio...  Llegó  a  fami- 
liarizarse de  tal  modo  con  ella,  que  cuando  se  le  ocurrió 
poseerla,  cayó  en  sus  brazos  como  quien  va  a  una  cita  vo- 
luptuosa. Insisto  en  que  Koek-Koek  tiene  razón.  . .  Clau- 
dio no  pudo  suicidarse  porque  se  acobardara  de  vivir.  Se 
suicidó  por  desprecio  a  la  vida.  Por  amor  a  la  muerte.  Por 
exceso  de  luz...  Su  desdén  por  las  cosas  terrenas  le  incitó 
a  desdeñar  la  gloria  misma.  "¿De  qué  vale  la  gloria  —  reía 
Juvenal  —  si  la  gloria  no  es  nada  más  que  gloria?"   (1). 

Claudio  se  había  acostumbrado  a  morir.  Había  apren- 
dido a  morir  un  poco  todos  los  días,  a  la  manera  de  Mon- 
laigne.  El  dolor,  a  fuerza  de  amargarnos,  posee  las  cuali- 
dades   de    la    dea    morfina.    "Hay    en    el    regazo    tibio    de    ia 
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melancolíjí.  una  sonibr;i  de  sibaritismo  que  nos  acaricia  \ 
que  ros  besa',  decía  el  i^"sayÍL<:..  El  pinchazo  moderno 
de  la  aguja  de  l»ravaz  destila,  gota  a  gola,  el  dolor  que  cnv- 
suela.    Las   flores   más   bellas   tienen   polen   amargo... 

•Muchacho  que  me  escancias  —    e.vclamaba   ('átulo  -    llé- 
name el   vaso  del  más  amargo   vino  de   Faleiiio.  .  . " 


En  •Psalmos  de  Muerte  y  de  laceado",  el  prólogo  es  de 
un  escritor  chileno  de  vibrante  talento,  Tomás  Gabriel  Cba- 
zal.   Finaliza    su    proemio   con    palabras   de   apostrofe: 

"Claudio  de  Alas  es  un  hombre  exquisito,  enfeinio  de 
todos  los  males  de  este  siglo  canalla  y  bello,  que  pasa  de- 
jando la  hiél  de  su  vid:i*  ir.tensa  y  dolorosa  en  cada  eslrof.-i 
de  este  libro.  -  Léanlo  los  que  sean  capaces  de  sentirlo. 
Xo  profanen  sus  páginas  sagradas,  ni  el  insulto  grosero  del 
egoísnu).  ni  la  estnpida  caicajada  de  la  imbecilidad. 

Vo  pongo  mi  enorme  corazón  entre  la  soledad  enorme  de 
est*í  hombre  y  la  indiferencia  de  los  que  ríen  con  la  risa  triste 
de   los   demei:íes". 


Los   otros   libros   ptiblicados   poi-   Claudio   no   fueron    libro.s 
de   versos,    fiizo   nn    prosa    un    lelau    novelesco  basado   eu 

la    realidad  sobre    el    famoso    drama    de    la    legación    ah- 

mana  de  Chile.  Causó  espanto.  ?:s  una  novela  policial  dondo 
la  imaginación  del  poeta  traza  cuadros  horribles,  en  estilo 
claro.   Es    un    libro   sonoro.    Es    rugiente.    Es    radiante... 
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..,o,,e    Escoba,-    Uvi.e    -^   cuenta    Cabrera    Ar.-oyo    en    ,a 
...  pva    ante   todo,   un   imaginativo. 

'■^^"":.;  :::  ::    :;     e^etua    ebun..n,    .«...    eoncebU- 

,  ,     .ies    escenas,    cue   tijatla.   ett   la   caviUa    .mpvesa 

"?:,.:.      -HaOo.    SU    inteligencia,    becba    particn- 
""  .; ti.vanav    sucesos    estupendos    e    intrigas    sen- 

::::i:Z:Z  «   .esentarse    contó    un   singular   ..a- 

i\úv  '\e  novelas   inquietantes. 

:.Espont.„eo,    ardiente,    virii.     a     ratos     entertn.zo,    pu 
.i,,,,;,   sincero,   conten.6   a  desgranar  la  dolorosa  sensauon 
r  estrofas    Tras  la   actitud   desenvuelta   de   sus   versos. 

Lrr::::::rla   ..   cmda   ..    s»   pensantiento    tor.rado. 
Y   sin   ocultar   la   repugnancia   .,ue   le   tnsp.raba   la   vtda,   en 
„:      de    toda    ficción    y    todo    disimulo,    tornóse    en    una    su 
t  va    figura    c.ue    asociaba   divinamente    el    ro.,    estrab.snu, 
Te  sus  producciones  a  la  palpitaci6n  extrema  de  un  vtvt,    mt- 
,^c,r.iontPmente    desordenado. 

'  -Íu  etp  ritu.  cargado  de  sutilidades,  relampagueaba  en 
,,  ae'preocupada  audacia  de  sus  becbos.  Y  nacido  pat. 
elnÍ.  tenia  el  prurito  de  verter,  en  la  emanaci6n  calida  de 
estrofas  .toda  la  sangre,  toda  la  substancia  ,„e  dilataba 
¡llverantemente  de  su  atormentado  coraz.n  de  nino  gran- 
de.  becho  para   todos  los  altruismos". 

Obligado    por    la    dolorosa    vida    periodística,    escribió    un 
„o,.o    sobre    .1    político    cbileno    señor    Arturo    Alessandrí,    ac- 
u,al    ministro   de,    vecino   país.    Le    babian   pagado    cnco    n 
pesos    para    <,ue    lo    escribiera.       Pero    la    índole    prosica    de 
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la  obra  le  Ueienia  en  su  iabor.  Para  obligarle  a  que  eücn 
biera  el  libro,  la  comisión  de  políticos  (¡u:»  lo  pagaba,  en- 
cerró a  Claudio  en  una  habitación.  Le  pasaban  la  comida 
por  una  ventana.  Claudio  estuvo  prisionero  siete  días... 
W  concluir  la  semana,  entregó  los  originales  y  le  abrieron 
la  puerta,  dándole  cinco  mil  pesos  más.  Empleó  siete  días  ne 
ganarlos,  y  tres  solamente  en  consumirlos.  Km  un  bohemio 
de  sangre  azul.  Despreciaba  el  dinero  porque  romo  le  decía 
en  una  carta  a  su  amigo  Balmaceda,  "el  oro  es  la  última 
deshonra  de  la  humanidad,  porque  con  él  s?  compra  hasta 
la  bondad  de   Dios,  por  medio  de   indulgencias   pl^narias". 


Kntrc  los  papeles  inéditos  do  Claudio,  encuentro  un.i  no- 
vela interesantísima,  de  400  página.s,  y  ya  terminada  Se 
titula  La  herencia  de  la  sangre,  y  tengo  entendido  que  la  fa- 
milia del  poeta  piensa  editarla  en  un  volumen.  La  idea  me 
parece  acertada.  De  las  obras  novelescas  de  Claudio,  ésta 
e.s  la  que  culmina  por  el  encanto  de  la  narración  y  por  la 
belleza  emocionante  del  drama  que  contiene.  No  es  menes- 
ter mucha  perspicacia  para  adivinar  que  se  trata  de  un 
drama  de  la  vida  real,  ocurrido  en  Santiago  de  Chile.  Los 
per»onaJes  están  trazados  tan  hábilmente,  accionan  y  bregan 
con  tanta  emoción,  que  el  libro  sólo  cae  de  la.-^  manos  luan 
do  8e   le  ha   leído   íntegramente. 
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Claudio  de  Alas,  a  pesar  de  su  peregrinaje  por  tierras 
extrañas,  a  pesar  de  no  esperar  nada  de  su  propio  país, 
amaba  a  Colombia  con  amor  infinito.  En  la  cabecera  de  su 
cama  —  camas  de  hotel,  de  hospital  y  de  pensión  —  no 
faltó  nunca  un  gajo  de  laurel  con  la  bandera  de  Colombia, 
trofeo  que  obtuvo  en  los  primeros  juegos  florales  de  San- 
tiago de   Chile. .  . 

Claudio  conservaba  de  su  patria  el  amor  a  los  astros  y 
el  culto  a  las  bellezas  del  espíritu. 

"Ninguna  república  americana  —  dijo  mi  admirable  com- 
patriota Ángel  Falco  en  homenaje  a  Claudio  —  ha  conser- 
vado como  Colombia  las  bellas  tradiciones  románticas  de 
la  raza;  en  ninguna  parte  como  allá,  ha  florecido  ese  ro- 
manticismo que  inspiró  la  epopeya  de  la  emancipación  del 
Nuevo  Mundo,  determinando  en  las  almas  grandes  todas 
las    evocaciones   heroicas. 

"En  Colombia  las  letras  y  las  armas,  la  poesía  y  el  he- 
roísmo, han  míantenido  su  sagrada  alianza.  Por  eso  sus 
héroes  nacionales  tienen  un  prestigio  singular,  ilustrado  por 
la    Leyenda. 

"Desde  los  tiempos  del  Libertador,  los  grandes  hombres 
de  Colombia  han  sido  poetas  en  el  pensamiento  y  en  la 
acción. 

"En  la  época  que  corre,  tan  prosaica  y  materialista,  los 
proceres  colombianos  mantienen  ese  romanticismo,  orgullo 
de  la  estirpe,  con  irreductible  firmeza  ante  los  avances  de 
las  cosas  nuevas,  que  no  por  nuevas  suelen  ser  superio- 
res  o    mejores.    Desde    Rafael    Núñez,    al   paladín    colombiano 
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L'ribe    y    L'ribe.    codificador    ilusire    y    gobernante    de    levan 
ladas   vistas;    a   Rayas   y  a   Restrspo,   los  mandatarios  d?   Co-  J 
ionibia    han    mantenido    en    alto    su    pendón    apolonida    entre   ' 

^1   tuiíiullo  de   las   contiendas   políticas... 

'El    bronce    sonoro    sigue    venciendo    al     hierro,    en     la.^ 
armas  colombianas... 

"José   Asunción   Silva   abrió   la   serie   de   los   poetas   ijuici- 
da.^   en   Colombia;    y   el  prestigio   romancesco   de   su    tragi-dia 
ac.'Mnpai^a   .siempre  ,a   los    trovadores    colombianos    en    sus    an 
daJizas    ñor    la    vida    y    por    la    muerte. 

"Claudio  de  Alas  fué  un  hermano  de  Asunción  Silva;  ¿«I 
mismo  dtfstino  aciago  arrebató  a  los  dos  poatas  en  ei  ca- 
mino d*  la  cumbrt'...  Por  exceso  de  vida  cayeron  en  la 
muerte:    y    el    último    gesto    heroico    es    rúbrica    luminosa    de 

stis    vidas   de    romance...    Bien    pudo   decir    Rubén    en    su    b.' 
llísimo  .-soneto:   "Colombia  es  una  tierra  d?  leones"... 


l)»'.áde  el  punro  de  vista  literario  no  creo,  como  algunos 
.suponí-r.  (lU'»  las  poesías  de  Claudio  se  hagan  ahnra  popu- 
lare.s  en  virtud  de  la  aureola  (jue  les  pon?  su  muerte... 
;No!  Por  la  belleza  de  sus  imágenes,  por  la  musicalidad  de 
«u  verso,  por  la  gallardía  con  que  vibra  el  idioma  en  su 
pluma,  por  la  profundidad  de  sus  conceptos  filosóficos  y. 
.'•.ol);e  tod:).  por  el  auior  y  ei  dolor  que  sus  poesías  e.xhalan. 
por  lodo  e.sto  creo  que  Claudio  perdurará  más  allá  del  ruido 
de  su  muerte.  Creo  que  el  "Cansancio  d<*  Claudio  de  Alas", 
es  un  libro  que  ha  de  perpetuarse  a  través  de  los  años. 
Cíílombia    sentirá    orgullo    de    este    niño    triste    y    revoluciona- 
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i"io  cine  se  alejó  una  noche  de  sus  fionteras.  con  rumbo  al 
hoiizonte.  llevando  dentro  de  su  corazón  la  pena  de  dejar- 
la y  el   orgullo  de  pertenecerle.   Sobre   el   monumento   que   ha 

de  erigirse  a  su  memoria,  debiera  destacarse,  entre  nubes 
olímpicas,  la  gallarda  figura  de  Darío  recibiendo  en  sus  bra- 
zos  al   hermano   menor: 

— •"Ven  a  mis  brazos.  Claudio:  la  pena  de  los  diose.^  es 
no    alcanzar    la    muerte"... 

Y  ambos  sonreirán,  felices  y  orgullosos  de  haber  sido 
en  la   tierra   dos  hombres  I 

Juan    José    de    Soiza    Reiliy. 
Buenos  Aires,  junio   17  de   191S. 


Prólogo  de  Claudio  de  Alas 


Fiat-lux 


Con  la  santa  impudicia  de  una  estatua  desnuda, 
este  Libro  sonoro,  doy  al  vértigo  humano : 
fué  sentido  en  la  Muerte^  el  Pesado  y  la  Duda, 
y  con  sangre  del  alma,  lo  escribí  con  mi  mano. 

Es  en  él  la  Harmonía  una  ráfaga  ruda, 
que  ha  de  darle  el  espanto  al  criterio  profano : 
pero — Libro   de  vida — en   la   Vida   se   escuda, 
porque  escrito  él  ha  sido  con  mi  alma  y  mi  mano. 

No  leáis  este  Libro ! — que  es  satánico  y  triste — 
no  leáis  este  Libro ! — que  el  infierno  en  él  zumba — 
no  leáis  este  Libro ! — que  lloró  lo  que  existe — 

La  Esperanza  en  sus  hojas,  sin  piedad  se  derrum-..i 
es  perverso  y  doliente,  es  irónico  y  triste, 
y  su  postuma  página,  tal  vez  guarde  mi  tumba.  .  . 


Fiat  -  Lux  (1) 


Entrad  a  aqueste   libro,  como  a  sonora  ruta 
poblada  del  misterio  que  da  la  soledad ; 
y  sin   temer  la  garra,  ni  la  pupila  astuta, 
sig-uiendo  el   Alma   mía,  a   aqueste   libro   entrad ! 

Con  mano  leal  y  dulce,  o  torpe,  ruin  y  bruta, 
romped   la  muda  sombra  de  su  virginadad : 
pues  yo  mi  \'crso  rindo,  cual  una  prostituta 
-iu   bello  cueriJO   rinde  hasta  la   eternidad... 

í*ara    las    almas    viles,    sería    este    libro    el    pasto 
que  en   una  vasta  feria  y  en  un  pesebre  vasto 
les  turbaría  los  ojos,  el  vientre  y  el  testuz. 

Pero  quien  de  mi  Esj)iritu  comprenda  lo  nefasto, 
unfi^ido  por  lo  bello,  lo  impúdico  y  lo  casto. 
vi\i('nfli)    nV\<    Dn^iotirí;.    nrli  ir.'ir;'i    mi    Cvwv. 


(Ij  Dentro  de  un  Kobrc,  entre  cnrtaR  privadas,  ei  copilador  encuentra 
ente  otro  Honcio  «Fiat-Lux»,  firmado  por  Claudio  y  que  parece  haber 
sido  cHcrito  paia  prologar  aliiún  libro  de  versos.  pr>sil)lemcnte  «Sonetos 
en  carne  viva*,  que  no  llejíó  nunca  a  publicarse.  No  hay  nitiíjuna  acota- 
ción que  derrame  u.i  poco  de  luz  «obre  las  intenciones  del  poeta. 


Mientras  anda  ia  Hora    (1) 


— Doctor;  sigue  esta  fiebre, 

que   el  alma  me  entenebre, 

implacable  y  brutal  como  si  fuera 

mi   vida   toda   que   al   rodar   callada, 

espera,  espera...   y  siempre  espera 

una  sonrisa  lastimera 

de  unos  labios  helados  cual  los  míos. 

— Doctor;  mi   carcajada 

desolada. 

y  cansada 


(I)  «Mientras  anda  la  hora^,  fué  la  últiiia  comnos'ción  poética  de 
Claudio  de  Alas.  En  el  dorso  de  tres  carillas  de  for-nularios  telei^ráficos, 
el  exquisito  poeta  ha  dejado,  sin  concluir,  este  cnrto  doloroso  de  cisne. 
Sobre  su  mesa  de  labor  dejó  los  manuscritos  Los  tengo  en  la  mano  y 
la  mano  me  tiembla  como  si  e^tre  los  papeles,  temblara  todavía  el  co- 
razón de  Claudio...  La  letra  de  estos  versos  ha  sido  trazada  nerviosa- 
mente. Observándola  se  comprende  la  fatiga  de  la  mano  que  al  dejar  e' 
lápiz  empuñaría  el  revólver..  Fn  ciertos  rasgos  se  adivina  que  los  derlos 
han  estrujado  el  lapicero,  con  rabia,  como  si  apretaran  el  gatillo  de.  arma. 

De  esta  composición  puede  decirse  lo  que  el  armonioso  Mack  Spnn- 
genberg  dijera  de  *H  Alma  de  los  Perros»:  «no  ha  sido  escrito  para  que  se 
lea,  sino  para  que  se  comprenda^.  Fue,  en  resumen  la  última  poesía  de 
Claudio.  Por  eso,  en  este  pobre  libro  huérfano  de  sí  mismo,  le  corres" 
ponde  el  primer  puesto. 
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y   llena   del   afán   de   mi   jumada, 

tiene  la  muda  soledad  de  los  desiertos... 

-Doctor;   vuestra   ciencia   suprema, 
para  mi   mal-    mal  de  los  muertos — 
i's    una    luz.   cuyo    fulgor   no   cjuema. 
— Doctor;  dejadme  quieto! 
Prefiero  antes  (|ue  el  hombre,  cA  esqueleto. 

Perdonadme,   Doctor...    Soy   el   enfermo. 

ijue  únicamente  callo  cuando  duermo.. 

...Espero  una  visita. 

Es  una   Dama  ])álida  y  silente. 

Hace  tiempo.  Doctor,  me  dio  una  cita, 

y   la  espero  esta  noche  blandamente... 

-Doctor;  alguien   toca   la   j)Uerta... 
Abrid!  ¿Es  ella  acaso? 
Ella  es...!  Doctor,  viene  encubierta: 
indicadle  el   camino,  dadle  paso, 
y  no  toquéis  su  túnica  de  raso, 
ponjue  oculta  el   Misterio  seriamente.    ! 

liuenas   noches,   dulce   amiga   lejana. 
<  >s  esperaba...    .\delante.  Señora... 
— Doctor;  esa  cami)ana. 
¿por  qué  sin  ser  la   hora.   (l;i   la    h..r.i. 
y   esparce,  su   lamento? 

Oué  descanso  (jue  siento, 
mi  querid(»  Doctor. 
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Enmudecido  de  temor; 
qué  descanso,  doctor!... 

Estf  pensar  horrible  de  mi  pensamiento, 

de  mar  en  furia,   es   límpido  remanso.  .  . 

No  tengo  frío,  mi  querido  Doctor, 

algo  pasa  sobre  mi  corazón.  .  .   algo  que  no  me  duele! 

;Será  que  ya  murió  mi  corazón? 

Algo  me  impele 

hacia  la  barca  azul,  en  que  el  laurel 

hecho    ritmo,   y   verdor   y   resplandor, 

tiende  un  abrazo  redentor, 

mi  sabio  y  muy  admirable,  mi  señor  Doctor: 

— Perdonad  al  enfermo,  y  su  candor. 

• 

— Lo  más  cerca  de  mi,  Señora... 

Soy   un   niño   muy   triste... 

y   hace   tiempo   que   lloro. 

No   recordar   en   qué   consiste ; 

lo  dulce  de  tu  cita,  triunfará. 

Dadme  un  beso,  oh.  Señora! 

Dadme  el  beso  callado  y  no  comprado, 

de  tus  labios  siniestros,  por  los  mudos. 

Señora,  y  a  mi  lado. 

estrechemos   los   músculos   desnudos, 

para  dormir.  .  . 

Morir.  .  .  ?  (i) 

(I)    Diez  minutos  después  el  poeta  se  abría  la  frente  de  un  tiro.  {Ñola 
dü  copilador',. 


Bebamos  por  el  amor! 


—Por  el  amor  bebamos  este  vino! 
Por  los  que  ven  en  el  amor  la  vida, 
por   aquellos  que   cruzan   su   cammo 
llevados  de  una  mano  bien  querida, 
llena  de  amor  y  llena  de  consuelo; 
que  nos  alce  y  aliente  en  la  fatiga; 
que  nuestra  marcha  sin  cansarse  siga 

y  que  nos  muestre  como  ruta  el  cielo. 

Por  el  amor  bebamos  este  vino! 

—Así  brindó  el   galán   enamorado 

levantando  su  vaso  i)urpurino. 

en  tanto  que  el  festín,  regocijado, 

a  coro  respondía: 

—Viva   el   amor...    Y    viva   el   vino! 

Y,  en  los  rostros,  brillaba  la  alegría. 

—Yo  también  era  tipo  de  la  fiesta.— 
Y  en  un  vaso  de  aquellos,  encendido, 
mi  mano  con  amor,  estaba  puesta, 


(Para  Andina) 
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-quizá  como  la  de  un  marqués, 

o  sin  pensar  como  la  de  un  bandido... 

Y  exclamaba,   bebiendo    hasta   la   hez: 
— Por   el   amor   bebamos   este   vino! 

Y  era  un  convite  en   que  reían ; 
en  medio  de  un  repique  cristalino. 

El  marido  del  brindis,   (porque  marido  era) 

sus  rojizos  mostachos  retorcía; 

en  tanto  que  sus  ojos  alemanes, 

cargados  de  pasión  y  borrachera 

nerviosos  se  cerraban  y  se  abrían... 

— Brindo   por   el   amor   y   las    mujeres   leales! 

Brindo   por   ti,    mi    bien...    Dulce    Crisálida! 

Y  escrutaba  los  ojos  invernales 

de  su  bella  mujer,  que  estaba  pálida.     . 

Dormí.  . .  ?  Somé.  .  .  ?  Mi  mente.  .  .  ? 

Mi  corazón,  mis  ojos...? 

El  hecho  fué  que  claramente, 

del  fondo  de  mi  copa,  entre  los  tonos  rojos, 

una  tragedia,  una  escena  sombría, 

— que  nunca  mi  recuerdo  olvida, — 

miré  desarrollar  estremecido 

en  tanto  que  la  gente  se  reía... 

Una  sala  elegante...    Un  confidente. 
Una  mujer  y  un  hombre,  blandamente... 
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Tipo  de  soñador,  el  suyo.  Ella  apuesta. 
(Voy  a  decirlo  todo,  aunque  es  secreto). 
Era  aquella  mujer,  la  de  la  fiesta, 
y  el  hombre  era  su  amante...    Un  indiscreto 

Todo  isto,  de  mi  copa  entre  los  tonos  rojos. 
contemi)lal")an    atiSnitos   mis   ojos. 

Un  abrazo  de  fiebre...    Un  beso  hondo... 
(El  peligro  i)ara  ellos  estaba  muy  remoto). 
Surge  una  sombra  al  fondo, 
Y    el    beso   (jueda    roto. 

Un  salto...    Un  rugido  de  celos... 
Un   puñal  que  se  blande,  y  una  herida... 
y  a  la  luz  indecisa  de  los  cielos, 
cual    una   blanca   rosa   desprendida, 
la  mujer  del  convite,  la  Crisálida, 
rodando  muda,  ensangrentada  y  pálida. 

Sangre ! 

Sangre  vi  entre  mi  copa  desbordante... 

Sangre  en   la  sala  tibia  y  enfiestada... 

Y,  a  la   mujer  del  brindis, 

¡íáliíla  y   muda,  allí   delante, 

la   vi   con   un   ])uñal   y   ensangrentada. 

Y,  sea  por  locura  o  por  borracho, 

como  a  difunta,  le  recé  un  Credo; 

y  de  su   alegre   esposo,  el   del   mostacho, 

tuve  un  horror  inmenso  y  un  gran  miedo; 
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pues  era  ante  mis  ojos  asesino, 

que  como  sangre  se  bebía  el  vino... 

y  sin  embargo,  alegre,  él  repetía; 

— Bebamos  este  jugo  purpurino, 

por  las  bellas  mujeres,  que  son  leales] 

Aquí  no  hay  sino  amor...   Aquí  no  hay  males] 

El  añejo  Borgoña  es  alegría ! 

Es  un  vino  vibrante  y  ardoroso] 


Y  su  mujer  temblaba  mientras  él  reía. 

Y  vo  también  estaba  tembloroso. 


Aleluya  a   Darío 


Cuando  el  Poeta  excelso  vino  desde 
París  hasta  su  América,  entonces  fut 
que  le  escribí  este  canto. 


En   nombre   del   l^adre... 
Pulsas  la  Lira  Madre. 

^'  has  venido  triunfando  desde  Taris  glorioso. 
En  el  nombre  del  Hijo... 

Eres  un  Crucifijo 
digno  de   un   Culto   HcjU».    ínnintal   y    K<t  mendoso  ,^ 
Y  el  Espíritu  Santo? 

Es  el   cjue  te  posee  y  brota  de  tu   Canto. 
Divinizado  seas,  Visionario  Supremo! 
I^a  rfíirra  de  mi  Verso  ante  tus  Aras  (juemo, 
porque    ellas   son    las    Aras   del    Arte   y    del    .Amor- 
Vivas  en  gloria  y  gracia  de  la  (iracia  y  la  (iloria: 
vivas  para  los  bronces  en  (jue  vi\e  la  Historia: 
vivas  entre   laureles  de   eterno   resi)lanílor. 

Eres  Rubén  Darío — el  grande  .Americano— 
que  nació  entre  los  lagos  de  un   lejano  ])aí.<... 
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Buenos  Aires,  Maestro.  Pon  tu  mano  en  mi  mano 
y  recibe  mi  Verso  cual  una  Flor  de  Lis. 

Pasa  la  Caravana. . . 

...Los  clarines  resuenan  cual  una  excelsa  diana. 
El  Campo  es  oro,  perla,  pla.a,  azul  y  rubí... 
Todos  los  Iniciados,  todos  los  Venced  .res, 
cruzan   entre   una   gloria   de  palmas  y   clamores 
y  tú  marchas  ahí ! 

Flamea  tu  Bandera,  triunfadora  y  altiva 
y  es  tu  Escudo  una  Rosa  sobre  una  Llama  Viva; 
y  es  tu  Espada  una  Pluma  empapada  en  zafir... 
Reverbera  tu  casco  y  de  luz  deja  huellas; 
y  es  tu  Abolengo  un  Verso  escrito  con  estrellas; 
y  Llenas  el  Presente...     Y   eres  el  Porvenir! 

Perpetuamente  brilles — Pontífice  y  Profeta — 
Para  el  honor  de  América  y  de  la  Poesía. 
¡  Gloria  Excelsis,  Hermano  ! 
Padre  Nuestro,  Poeta. 
Tu  equipaje  es  de  triunfos,  de  ensueños  y  alegrías, 

Recorriste   el   camino,   Peregrino   Divino, 
y  tu  sed  apagaste  con  el  candente  vino, 
del  Tonel  del  Destino... 
Y  por  eso  venciste ! 

^^rqu^    habías  nacido  para  ser  un  Rey-Sol! 
Pot-níte  tu  ánima  Triste, 
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j^uardaha  un  gran   Crisol 

en  que  ardían  tus  rimas 

— grandes  como  1(js  mares  v  altas  como  las  cinia> 

y  l)er.as  cual  un  ciclo  bañado  en  arrebol... 

Eres    Predestinado:    uno   de   A(iuellos    Pocos, 
por  la   idiotez  llamados:  "Inútiles  o   Locos". 
— Así  te  lo  dijeron  cuandu  tu  aparición. — 
Pero  estabas  ungido  por  la  Llama  Sagrada : 
y  |)or  eso  rendiste  la  temible  Jornada 
en  alas  de  las  alas  de  tu  alada  Canción..    . 

Contra  ti  hubo  combate: 
el   dardo  de  la  sátira,   la  burla  y   el   dislate... 
A    ti   todo   llegó. 

Pero  todo  venía  de  los  apolillados: 
de  las  momias  del  .Vrte, 
de  los  viejos  cansados, 
de  aquellos  pobres   viejos 
que  X'erlaine  nunca  oyó... 

Viejos  eran  los  unos,  otros  mediocridades ; 
Üoctores   en    (kamática   y    en    Idealismo    idiotas: 
voces  de  fracasados,  gritos   de   nulidades: 
vidas  envenenadas  y  almas  negras  y  rotas. 

Todos  a   tus   esi)aldas   blandieron   sus   j)uñales 
y  de  envidia  te  hicieron  una  Coronación  : 
reptiles  contra  el  Águila ;  lobos  enfurecidos. 
que  alzaron  en  la  sombra  sus  tristes  aullidos, 
haciendí)  el  gran  milagro  de  lu    Proclamación... 
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( )riiadü  fué  tu   Nombre 
de  Martirio  y  de  Gloria : 

tu  gloria  y  tu  martirio  sou  un  radiante  lirio 
que  de  tu   Fama  ritma   los   inmortales    Dúos.  .  . 
Eres   Demonio   y    Santo ;   eres    montaña   y    hombre ; 
y  ya  sobre  tu  tesla  no  aletean  los  buhos. 

Los  mismos  contratiempos  tuvo  el   Buen  Nazareno. 
Tú,  sin  ser  Nazareno,  eres  Dario  el  Bueno. 

i  Aleluya,  Aleluya! 

— Yo  tengo  el  alma  tu}a — . 

Venus  fué  tu  Madrina  y  tu  Padre  fué  Apolo. 
Te  conocen  los  Dioses,  y  eres  Ünico  y  Solo. 
¿Dónde  está  tu  Pais? 

¡  Oh   Pastor  de   Poetas,  Jardinero   de   Bardos ! 
danos  lirios  y  adelfas;  danos  rosas  y  cardos 
del    Jardín    cjue   cultivas   en   tu    amado    París... 

Suba  a  tí   mi  Aleluya! 

— Soy  enfermo  de   TVna  y   del   mal  de  tu   Mal — 
Suba  a  tí  mi  Aleluya  ! 

Las  Marquesas  Luis  X\'  te  elexan  un  sitial. 
Suba  a  tí  mi  Aleluya  ! 
Pater-Noster,  Rubén 
Aleluya,  Aleluya! 
Por  los  siglos. — Amén. 


Viajador,    lleva   eso:  (O 


Bien  te  lleve  tu  barco  por  el  mar  infinito; 
bien  le  lle\e  al  distante  y  exótico  Japón; 
que  de  los  naufragios  desconozcas  el  grito; 
que  de  tus  espí^ranzas  te  cante   la  canción... 

Pleno  de  nuestra  Savia,  ejerce  allá  su  rito; 
ayúnlate  a  la  geisha,  busca  su  corazón; 
y  en  mi  nombre  perpetra  el  trágico  delito 
de  sembrar  el  escándalo  de  la  iecundación. . . 

Kicn   te  lleve  tu  barca,  taciturno  Alejandro! 
q..^  t«  rian  las  risas  del  lejano  pais... 
tus  triunfos  pon  en  cofre  de  noble  palisandro; 

Que  algún  nipón  artífice  grabe  en  su  tapa  un  lis; 
y  dile  a  los  poelas,  ¡oh  pálido  Alejandro! 
que  este  mensaje  impriman  sobre  un   negro  tapiz. 


(I)    ►»!     n    1 1   i,|i    ii-i-i-  i-iiir-    liM     |«:>|M-I»i'<     iti«     CIíiikIím,     escrito    A   niii<)ii  li:v   y    uln 

llriiiM.     H  .•«|il  d».r    Kii  •••Kiiiiiiu    ei   e  t  lu  nul  |i<>t;t«t,  no    vucl..»  uu    uiriuiiiila  U  p»" 
t'TiililMil  «le  In  •'imm|h)>-c  óii 


A  ia   sombra 
del  gran  don  Miguel    de    Cervantes   Saavedra 


sinfonía 

Don   Miguel   de   Cervantes   Saavedra! 
excelso   Caballero, 

ungido  por  los  siglos,  por  el  bronce  y  la  piedra 
en  honra  de  tu  gloria  y  en  honra  de  tu  fuero, 
con  tu  lengua  de  oro,  de  alabastro  y  de  acero, 
yo  llego  a  tí.  Señor.  ' 

A   Tí! 

— tal  es  la  frase — Don  Miguel  de  Cervantes ; 
]>orque  al  hablar  de  dioses,  montañas  y* gigantes, 
no  cabe  otro  dictado 
más  que  el  divino  Tú... 

y  como   eres   montaña 
y  como  eres  torrente 
y  horizonte  que  entraña, 

— con  la  lengua  infinita  de  la  férvida  España — 
todo  un  gran  Continente, 
y  en  que  de  tu  nombre  se  llenan  los  confines, 
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hoy  en  que  de  tu  gloria  resuenan  los  clarines, 

hasta  Ti, 

con  amc)r, 

con  fervor, 

siguiendo  tu  sereno  resplandor, 

yo  hablo  de  Tí, 

Señor! 


Contra  todas  las  almas, 
hablen  todas  las  voces, 
vuelen   las  aleluyas, 
vibren  las  vibraciones 

de   espíritus   radiantes  y   heroicos   corazones, 
y,  a  través  de  tu  alma  y  de  las  obras  tuyas, 
hágante  un   semi-Dios. 

Eres  digno  de  tanto: 
por  tu  genio  y  tu  gloria, 
tus  luchas  y  tu  esfuerzo ; 
porque  el   Desjtino  Adverso, 
¡oh,  Manco  de  Lcpanto! 
te  legó  al  Universo, 
para  ser  magno  Templo 
de  la  Kaza  y  del  Canto: 
triste  y  noble   Maestro, 
<|ue  en  la  inmortalidad, 
tienes  el   Padrc-Nucstro 
<le  tu  doliente  majestad. 


-  49  - 

Seas  en  Dios,  ¡oh,  manco! 
y  el  capítulo  blanco 
que  marca  tu  venida, 
sea  nimbo  en  tu  muerte, 
ya  que  no  fué  tu  vida, 
plena  de  soledad, 
y  de  bondad 
y  de  genialidad! 
pero  sin  libertad ! 

Tú  escribiste  tu  Libro, 
sin  saber  lo  que  Ti'i  eras ; 

sin  saber  que  era  Biblia  para  todas  las  eras.  .  . 
Doloroso  vidente.  Tú  escribiste  tu  Libro, 
colosal  y  sublime, 
para  ser  magno  Templo, 

— Partenón   de   los   hombres   de   las   nuevas   edades. 
Tú  escribiste  tu  Libro, 

sin  saber  que  un  gran  libro  a  las  razas  redime, 
con  su  risa,  su  llanto,  su  sapiencia  y  su  luz. 
Tú  escribiste  el  ''Quijote", 

sin  saber  que  su  sombra  al  llenar  las  ciudades, 
iba  a  ser  Evangelio  de  las  nuevas  edades 
y  Evangelio  del  alma  de  la  Raza  Latina: 
porque  tu  alma  es  el  faro  que  a  la  Raza  ilumina, 
como  aquel  otro  Faro,  que  irradió  en  una  cruz.  .  . 

Don  Miguel  de  Cervantes: 
yo  conozco  tu  Templo... 
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Veinte  pueblos  lo  llenan  con  sus  almas  vibrantes; 

— Catedral    infinita,   de   otra   igual   no   hay   ejemplo. — 

Son  sus  naves  los  montes  y  los  llanos  de  Esi^aña. 

V  es  su  sol,  lampadario  que  sus  bóvedas  baña.  .  . 

...Xada  turba  el  sosiego. 

.\1  cruzar  las  arcadas, 

toda  el  alma  se  ensancha. 

y  el  grandor  de  este  ruego. 

en  el  alma  se  esparce  como  límpido  brote: 

**Por  Castilla  y  la   Mancha! 

Por  Castilla  y  la  Mancha,  ¡oh,  señor  Don  yuij(<tc!' 

;(Jh.   Señor    i  )oii   Ouijtjtcl 
para  Ti,  el   de   Lei)anto, 
consagró  esta   ( )ración  : 

ella   es  himno,   elegía,   es   j>legaria  y   es   canto, 
y   al   legársela  al   mundo,   le   legó  el   corazón. 

Caballero  glorioso,  cuyos  altos  blasones, 
sus  cuarteles  trazaron 
en  la  liíl  del  dolor: 

fuiste   (1    líéríK*  callado   de  calladas  acciones, 
y  por  eso,  tus  tiemi)os.  con   el   mal   te  pagaron 
tu  saber,  tu  sentir,  tu  valor... 

Perseguido  en   tu   paso, 
como  mártir  sufriste  el  siniestro  aletazo 
de  la  envidia,  del   odio,  del   favor  y  el  pesar; 
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pero  excelso  naciste  —  y  en  la  tarca  de  entonces  — 
en  el  mármol,  el  canto,  la  palabra  y  el  bronce, 
has  cruzado  los  siglos,  las  montañas  y  el  mar.., 

De  tu  vida  el  gran  río 

deslizó  su  corriente, 

en  tumulto,  en  silencio,  en  llanura,  en  pendiente; 

fuiste  risa  y  sollozo,  fuego,  nubes  y  frió; 

fuiste  todo,  ¡oh,  Cervantes! 

la  batalla,  la  musa,  la  prisión  y  la  sangre; 

el  harapo,  la  angustia,  la  tristeza  y  el  hambre : 

fuiste  todo,  ¡oh,  Señor! 

Y,  cual  último  estruendo  de  tu  inmenso  Destino, 

a  la  mar  sin  orillas  de  las  glorias  del  mundo 

tu  Bagel  diste  a  flote 

desde   el  fondo  de  tu- alma  misterioso  y  profundo... 
De  la  lóbrega  muerte  emprendiste  el  camino, 
y  el  camino  del  tiempo  emprendió  "Don  Quijote". 

Y  hoy  revives,  Señor! 
Qué  clamor  a  los  pueblos  el  que  arranca  tu  nombre  I 
Fuiste  el  gran  solitario : 
Fuiste  Tú,  fuiste  un  hombre 
que  alcanzó  la  victoria  remontando  un   Calvario 
de  silencio,  de  llanto,  de  miseria  y  de  amor. 
Nadie  mide  la  angustia  de  tu  inmenso  Poema; 
nadie  ve  entre  la  risa  de  tu  irónico  tema 
tu  sufrir,  tu  reir,  tu  dolor... 
Eres  toda  una  Raza, 
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que   ante    1  )iu>.   fiera   pasa. 
con   esjjuelas  do  ])lata,   c  )n   tcTril)!e  cnra/.a. 
cun  g^ran  yelmo  em|)lunia(l(j  y  con  alto  lanzón. 
"Don  (Juijote"  es  (juien  al)re  el  desfile  s(d)erl)iü: 
todcj  es  luz.  todo   es  g-loria,  todo  es  cánlico  y   ner\i;» 
y  proezas  y  amores  y  tristeza  y  canci«')n... 
"Don  Ouijote"  eres  Tú! 


Sancho    Pan/a — nu>   cuenta — 
(|ue  en  su  burro  sapiente. 

escudí)   al    Caballero   de   "Ei    Molino"   y    "La    \'enta"» 
y   soñ(')   los   ensueños   ([uc   llenaban   sn    mente. 
en  la  calma  aj)acible  y  en  la  ruda  í)elea; 
Sancho  fianza — fué  un  bruto — 
parlanchín,   marrullero,   ambicioso   y   astuto. 
(jue  burló  al  íiran  Hidalij^o  y  burló  a   Dulcinea... 


Tai   tu    Ijbrí».    ¡oh,   Cervantes! 
Como  símbolo  triste  de  tu  vida  doliente. 
en   la  cárcel   sdñaste  el    Poema   Maestro; 
las  injurias  del   mundo  coronaron  tu  frente. 
y  tu  aciago  destino,  tem])estuoso  y  siniestrcj. 
fue  la   voz  <)uc   hoy   te  aclama! 
Eres  luz,  ere.»   hierro,  eres  llama; 
y  tu  íílíjria  y  tu  nombre  inmortal, 
han  (le  ser  la  montaña  en  (jue  brote, 
la   Prosai)ia  fiel   (iran   "Don  Ouijote"; 
íriíjantesca  v  eterna,  v  radiante  v  triunfal ! 


Aquella   noche.  . 


l)esnndaron  su  cuerpo  las  madrinas, 
y  hablcáronla  aloído  sobre  el  caso... 
su   mirada  volvióse  a  las  cortinas 
V  enrojeció  su  faz  como  el  ocaso. 


Sentándose   en  el   lecho, 
rodó  por  sus  espaldas,  desgreñada, 

de  sus  negros  cabellos  la  cascada; 

en  tanto  que  su  pecho 
hinchábase  cual  honda  alborccente 

V  sus  manos  temblaban  castamente 


La¿   ocultas   consignas   postrimeras. 
—    lil)ertando     sus     piernas    de     las    ligas 
muy   serias  le  dijeron   sus   amigas... 
Mientras  j^asaba  eso, 
de  la  lámpara  tenue  ante  el  reflejo, 
temblaba   incitadora  en   un   espejo, 
])ropicia   para   el   tacto   y   para   el   beso. 
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Llegó  el  momento  de  quedarse  a  solas. 
Por  su  carne  ro=ada  y  palpitante 
corríale   el   rubor  en   tibias  olas, 
y  su  pecho  cual  nunca  le  latia. 

(Escuchóse   la  entrada   del   amante). 
Tembló  entonces,  y  haciendo  que  dormía, 
meditó  en  las  angustias  del  instante... 


Él   contempló  su   forma   inmaculada. 
Iluminó  ^u  faz  un  gesto  malicioso. 


'^'  el  instante  l'egó. 
Lentamente  en  las  sábanas  se  hunde... 
Su  mente  en  el  pudor  ya  no  pensó... 

la  estancia  en   las   tinieblas  se   refunde... 
Siente  ella  el  cuerpo  acariciado  y  preso... 
Febril   resuena  la  explosión  de  un   beso... 
Un  cuerpo  con  el  otro  se  comprime... 
Er.a  lo  abraza  y  con  ternura  gime: 
La  besa  él,  y  con  pasión  le  nombra... 
has  a  que   raudamente  entre  la  sombra,  • 
—   cual   eco    virginal,   ardiente   y   vivo,   — 
se   ¡)ierde   un  grito   corto   y   convulsivo!... 


Psalmo  de  Amor  0) 


A  mi  Reyíia  y  Señora  Doña  I' iraca,  qiu- 
lo  fue  para  «xloria  v  brillo  de  las  Hspafias 
vare  leniiiias  centurias. 


Y.    póngolos    estos    decires, 
bajo    los    auspicios   y   preben- 
das   del    Caballero    don    Félix 
Xieto  del  Río,  que  fué  pendenciero, 
conquistador   de    damas   en   aquese   entonces: 
y.   además:    Docto,    Cristiano    y    Gentil    Home    de 
Cámara,   en   Corte   de   tan   indecisas  y  heroicas  me- 
moraciones.  .  . 


Duna  Urraca,  mi   Reyna  y  mi  Señora 
la   sin   par   Doña   Urraca   soñadora, 
tan  bella  como  ardiente  y  tentadora. 


(i)  Ivslas  iM>e>ías  fueron  preiiiiailas  («mi  el  rrimer  accésit»  en  los  jueiíos  flo- 
lale.-  .!.•  bantia-o  .le  Cliile.  or-uniza.los  j.or  la  Socieda.l  de  artistas  v  .  s.ritores 
V  .-.-lebradns  en  el  teatro  municipal  de  iant¡a;:o,  el  2l'  de  Diciembre  de   i!ti4. 
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Díjña  Urraca  gentil,  JJania  vSuprenia: 
te  íablo  cual  el  paje  del   Poema, 
V   no  cual  el   villano  que  blasfema. 

Yi»  llego  a  ti.  mi   muerta  Doña  Urraca, 
sin    pérfidas   pasiones   ni   alharaca, 
para   confiarte   el    mal   que   me   machaca.  .  . 

Me  siento   laii   enfermo   como  triste, 
y  sufro  del  amor  (jue  tú  me  diste, 
í-n   el   lejano   Siglo   en   c|ue   me   viste... 


KN  bONDE  EL  POETA  HACE  EL  ELOGIO  DE  SU 
TIEMPO  DE  BRONCE  Y  DE  GLORIA. 


Kn    el    lejano   siglo   de   fazañas. 
<juc  i)or  pueblos,  y  mares  y  montañas, 
distendió  el  galardón  de  las  Españas ; 

Cuando  ap'uestos  y  bravos  Caballeros, 
juntaban   la  su  estirpe  de  guerreros, 
al   dulzor   sin   rival   de   los   troveros; 

Cuando  en  tardes  heroicas  y  sonoras, 
ante  gentiles  homes  y  señoras, 
se  libraban   las  justas  vencedoras: 
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Las  bellas  justas  en  que  sol   reía, 
sobre  una  pendenciera  fidalguía, 
que  con  sangre  sus  Lemas  escribía; 

Era  entonces  que  en  trágicos  corceles 
de  sudorosas  y  retintas  pieles, 
jugaban  la  su  vida  los  donceles; 

Era  entonces  quel  Rey  con  los  sus  nobles, 
ponderaba  el  valor  y  los  mandobles, 
de  sus  Guerreros,   fuertes  como   robles ; 

Era  entonces,  que  cascos  y   corazas, 
al  choque  del  lanzón  o  de  las  mazas, 
llenaban   de  clamores  las   terrazas; 

Cuando  egregios  y  andantes  Caballeros, 
seguidos  por  sus  leales  Escuderos, 
por  sus  Damas  rompían  los  aceros ; 

Y,  cuando  firmes  en  sus  viejas  sillas, 
colmaban  de  honra  y  prez  a  las  Castillas, 
al  volar  .as  sus  lanzas  en  astillas  ; 


Y,  del  clarín  a  los  agudos  coros, 
cruzaban  de  la  tarde  ante  ios  oros, 
sus  penachos  cual  rojos  meteoros; 


ñs  — 

^^  ciKind»»  al   fin   las  lides  del  Torneo, 
daban  a  los  sus  li croes  el  trofeo 
di-  unos  labios  ardidos  en  deseo; 

I)r  unos  labios  de  amor  y   unas  pupilas, 
íjuc  al    Palenque  miraban  intranquilas, 
t-n   tanto  el   Adalid  campeaba  en  filas. 

Era  entonces.  Señora/ qucl   que   canta, 
por  la  tu  Corte  deslizó ^n  planta, 
al  par  del  ruiseñor  de   tu  garganta... 

V,  me  miraba  en  los  tus  ojos  tersos, 
y,  a  pesar  de  menguados  y  perversos, 
hacíate  el  presente  de   mis   versos. 

Cuando  en   silentes   noches   estrelladas 
se  vedían  siluetas  embozadas, 
cabe  medros(j   fulgurar  de   espadas ; 

Cuando   en   la   sombra  de   las   altas  horas, 
las  tus  damas  cruzaban  tentadoras 
a  .sus  amantes   citas  pecadoras; 

Cuando   cuitada  y   candida   doncella, 
confiábale  a  la  Luna  la  querella, 
de  un   mancebo  que   muri<')  por  ella ; 
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Cuando  se  entraba   en  desigual  batalla, 
para  fermosa  Dama  enamora 'Ii  , 
o  de  mano  infamante  rescatalla; 

Cuando  en  ruinoso  y  feudal  castillo 
rechinaban  los  hierros  del  rastrillo, 
al  conjuro  de  un  hombre  o  de  un  anillo; 

Cuando  en  tu   Corte,  y  entre  amable  bulla, 
las  tus  manos  bordaban  la  casulla 
de  un  Archipreste  al  que  firió  mi  pulla; 

Cuando  un  dia  mi  faz,  sin   merecello, 
se  vido  enaltecida  por  el  sello 
de  un  beso  tuyo  de  sin  par  destello; 

Entonces  fué  que  se  tramó  la  trama 
de  aquesta  evocación  que  alza  su  llama 
En  e'l  fondo  del  pecho  del  que  te  ama. 

Y,  he  de  rememorar  tan  triste  Historia, 
para  hablar  de  mi  muerte  y  de  tu  gloria, 
ya  que  vives  eterna  en  mi  memoria... 
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H\  DONDE  SR  HACE  MEMORACTON  TAN 
hííEVE  COMO  PAVOROSA  DE  Í-A  CULPA 
V    l'iL   CASTIGO    DEL    POETA! 


Cuaiidií   l'ajf  era  yo  de  acjuesa  Curte. 
la  embrujada   Duquesa  de  Aquelhorte 
se  prendó  de  mi  iiií^^enio  y  íle  mi  porte. 

Al   sabellu,  esitóse  tu  cuiicencia. 
y     -  p'ara  bien  (j  mal  de  mi  existencia  — 
conjuraste.   Señora,  esa   querencia... 

^  .   tu  avisada   Camarera    Rita. 
con   arte   y   maña   desíació   la   cita, 
confi.nnflome   el   secreto   ríe   tu    cuita... 


.  .  .E\    Rey,    Nuestro   Señor,   estaba    en    MandiS. 
y.  nuestras  culpas,  como  fueron  j^randes, 
''      Mplico   su   C.racia   le   demandes... 

^  u  le  ame,   i>)(>ña   Urraca,  y   esa   l.irde. 
.4MSÍosa    de    pasión    fuiste    cobarde. 
V  a  mis  bra/.íjs  te  llevó  el  tu  alarde... 


Hl 


XuiiCci   en   jamás.    nientt')se   lo   que    digo, 
pero  el  bergante  aquel  de   Don    Rodrigo, 
de  triste  cárcel    me   torm»  al   abrigo. 

"*i',   tú   sabes.    Señora,    ese   proceso, 
■cuyo  fin  lo  marcó  postrero  beso. 
y  mi   muerte  y  ("1   l\fy  —  con   su   regreso- 
Sorprendido  en  tu  alcoba  este  cuitado, 
verdugo  cruel  pusióme  encadenado, 
y  al  foso  del  Castillo  fui   arrojado. 

Don   Félix  el   Nieto,  entró  en   contienda, 
Y  buscando  a  mi  culpa  alguna  enmienda, 
tendióme   los   sus   brazos   como   tienda. 


Pero  todo  su  fuste  y   su   meollo 
quebrantóse  sin  vida  en  el  escollo 
de  la  ira  del    Rey.   f¡ue   amenazóllo. 

y.  tú,  mi  Reyna,  dirigiste  preces, 
cuarenta  veces  cuatrocientas   veces, 

])ara  ablandar  el   alma  de  mis  jueces. 

Y,  no  valióle  al  tu  el    Poder  y  fuero 
ni  las  onzas  que  diste  al  Carcelero, 
ni   el    filtro  (pu-   mescaste   al    ílecliicero 
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Y,  ni  el  mi  amigo  Antonio,  el   Mata-Siete, 
— famoso  por  su   brujo  Corselete — 
logró  librarme  de  tan  cruento  brete; 

ParR   todas  sus  argucias  y  embestidas 
de  gentil  y  feroz  perdona-vidas, 
j)or  la  furia  del  Rey  fueron  vencidas. 

Y,  los  cinco  hijosdalí^os  cpic  me  amaran, 
inútil    fué    la   lucha   que   libraran, 
para   impedir  que  al  alba   me   ahorcaran... 

Todo  pasó...    Y,  en   tremenda  hora.  . 
no  feneció  la  mi  Anima  sonora: 
pues  ardiendo  en   pasión,   te   canto  agora. 


I'ROSIGUK   Eí.    PSAI^MO    OESTA    SIJRRTE 


Pero  ya.  Doña  Urraca,  semos  muertos, 
y   nuestros  pobres  corazones  yertos, 
vagan  del  Otro  Mundo  qn  los  desiertos.. 


Soy   fantasma  evocada  desos  ílías. 
y  plaño  las  secretas  ambrosias 
que  poblaron  tu  alcr)ba  de  alegrías.. 


e.'i 


Reencarnado   soy,   y   mi   cabeza 
se   rinde  a   la   miseria   y  la   tristeza 
destos  tiempos  sin  alma  y  sin  belleza. 

El  Mundo,  Doña  Urraca,  es  una  fiesta 
que  Don  Diablo  dirige  a  toda  orquesta, 
mientras  a  fango  el  corazón  apesta. 

Cada  mujer,  mi  Reyna,  es  falsa  nota, 
en  cuya  mesma  castidad  se  nota 
lo  falso  del  querer  y  el  alma  rota. 

Ninguna  se  parece  a  las  tus  damas, 
que  pedían  romances  y  epigramas 
para  en  la  noche  convertirse  en  llamas... 

Todas   son,  mi   Señora,   sangre   histérica, 
que  ansí  la  mientan  en  la  triste  América, 
y  al  cabo  es  todo  castidad  colérica... 

Ninguna  se  parece  a  la  Infanzona, 
-^  la  niña  que  admiraba  mi  tizona  — 
ungida  por  la  lid  y  la  Corona. 

Ninguna  se  parece  a  la  tu  Hermana, 
ardiente,  barbilinda  y  siempre  ufana 
de  ser  la  aventurera  castellana... 


H4 


Ni  a  ti.  mi   Rcyna,  se  parece  alguna: 
porque  siendo  tu  faz  como  nino^una, 
encarnaste   el   misterio  de   la    I^una.  .  . 

l.a  color  de  tus  ojos  era  escura, 
y  no  se  vido  nunca  fermosura 
cual  esas  de  tu   cuerpr)  y  tu   ternura. 

\,   si   te   miento   tras  fie   luengos  años, 
se  debe  a  que  la  Vida  con  sus  daños, 
me   ha    mostrado    sus    negros    desengaños...    (i> 

Pero  yo,  Doña  Urraca,  mi   Si-ñora. 
espero  que  la  mi  Anima  sonora 
es  la   mesma   de  ayer,  pues  canto  agora. 

Es  la  mesma  de  ayer,  ])orque  su  brío 
se  ha  ten,iplado  en  la  lucha  y  en  el   frío. 
y  rn   el   mal,  los  placeres  y  el  hastío... 


ES    DONDE   SE   LAMENTA    EL   CUITADO   CANTOR 

Todo  \t)  (\uv  mi   Espíritu  te  fliga. 
no  refleja  mi  tedi(j  y  mi   fatiga, 
ni  el  anhelo  de  verte,  Keyna  amiga. 

fuf  envida  ^nvoretoi  <ietengaAot^^ 
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Si  fui  el  tu  Faje,  como  tú  lo  sabes, 
vino  la  Muerte  con  sus  manos  graves 
y  me  arrastró  por  sus  sombrías  naves. 


Pero   el    Poder   vSiniestro   de   la    Muerte 
me  levantó  de   mi  sepulcro   inerte, 
])ara   fablarte   de   tan   cruda   suerte. 

y  por  eso   en  presente,  yo  te   entreo;-o 

mi   atribulado   corazón   de   fuego, 
í|ue   desfallece  por  amarte   ciego. 

Tu   Poeta  de  Amor  te  impetra  y  llora, 
(|ue  ruegues  a  la  Virgen.  Redentora 
cuide  de  su  existencia  pecadora... 

[Joña   urraca:  mi   Reyna  muy  querida 
alárgame   tu   mano   carcomida, 
])ara  dejar  tan  pestilente  Vida! 


AN-Sl    CONCLUYE   EL   PSALMO  ! 


/^  escribió  de  su  puño  y  de  sii  It-tra^  el 
Caballem    Dnn  CLAUDIO    DI-:  AJ.A.-i 


A    MCMXIV   ANOS   DE  NUESTRO   SEÑOR 
EN    TFERR.4S   DE   CHILE. 


Evangelios  no  dichos  por  nadie  (U 


DEL  kp:ir 


\  .  que  es  reír? 
Ser   una   esfinge   en    el   ¿uinr, 
mar   sin   orilla  en   el   sentir, 
mostrarle   el  puño   al   Porvenir, 
cual  astro  solo,  solo  ir 
y  ver  la  Vida  en  el  morir: 

Eso  es  reír.  .  .    Eso  es  reír. 

Ser   tempestad,   nube   y    zafir, 
tras  los  besos  siempre   ir, 
ante  el   ultraje  el   rostro  erguir, 
si  nos  difaman  sonreír, 
y    por   cansancio   sucumbir : 

Eso  es   reír.  .  .    Eso   cs   reír. 


u 


l'^«>H  verHOH  fueron  de  \on  p(>el>^  <|ii)-  Claudio  de  Ala/«  pscribu»  «-n  Huoiiua 
Mr«f«.  Se  pulttinnrotí  í»n  la  |tn-Htiuiosa  rf»vislj»  -H  Hojzar».  En  ♦•lio»  mi»  vÍNlunil>r» 
I»  lrn(;*dia.  ila<tla  hii  la  iniHit-rn  de  ft-cliai.  xr  v*  i-l  niiiiHnncln  d*<  sn  i-nplriln  h«>. 
rtdi»  «-n  ^1  Illa-   IfíT  anos'       Caai  do»  hí^Iok  dv  ilolor  wibrc  un  sol©  liuml>r«.'. 
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Con  quien  merece,  el  pan  par^^ir, 
de  la  canalla  siempre  huir, 
nunca  con  brutos  discutir, 
a  la  mujer  jamás  herir,' 
y  ser  un  Dios  para  morir: 

Eso   es   reír.  .  .    Eso   es   reír. 


Nunca  prestarse   a   divertir, 
red  de  calumnia  nunca  urdir, 
majaderías  nunca  oír, 
las  emociones  exprimir. 
y  ser  geniales  al  morir, 

Eso   es   reír...    Eso    es   reir. 


y  por  sentir,  y  por  cantar  y  por  sufrir 
todo  debemos  dirigir 
a  la  victoria  del  morir; 
ante  el  terror  del  Porvenir, 
con  nuestro  orgullo,  así  decir : 
Sentir,  sufrir,  morir,  reír.  .  . 

Eso  es  vivir.  .  .    Eso  es  vivir. 

Buenos  Aires:  1917  años. 


El  terror  de  la  sombra 


TESTAMENTO      DE     MI     C  E  K  E  H  K  O 


Callada    \    si^ihjsanieiiti-    nu-    asesina 
la    espantable   seguridad 
lit  que  yo  seré   un   loco.  .  .  ! 

Kn   el   terror  mi   Espíritu   camina 
y  la  "nombra  y   la  Muertí    en   mi  con\;K(.... 

I.a  noche  me  da  miedu.  .  .    Su  soledad 
alx.a  mil  garras  que  me  estrechan: 
despavoridos  ojos   fijamentí    me  acechan, 
y    soy   como   un    beodo   en    jjlena    obscuridad... 

L'n    fatídico   frií)   me   encadena 
a  la  brutal    visión   de   lo    Inconsciente; 
t-:   jíavor  al  pensar  me  abraza   v   llena 
lt)riurando  y   mordicMidome  la   ment(  .  .  . 

Kn    la    (|uietud    crujen    l»i>    muebles    \     me    aterr-i. 
las  mudas  horas  de  la  noche  cuento, 
y  ríe  el  Viento,  y  llora  el   Viento: 
y  j)asa  en  las  tinieblas  un  entierro... 
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Tal    vez    iiíidie    conozca    ese    nioinento 
?le  ver  en  desnudez  su   pensamiento ; 
tal   vez   nadie   conozca    ese   tormento 
de   escuchar  una   voz  (|ue  al  oído 
•es  como  el  alarido 
*k'  un  Espectro  que  hablara... 

Fatídica    \isión    la    noche    me    depara. 
cuando  siendo  YO  mismo,  creo  no  ser  el  Mismo 
cuando  en  frío  silencio,  cuando  en  vasta  quietud 
experimento   la   tétrica   inquietud 
de  esa   HORA   ([ue  ha   de  llegar. 
— enmascarado  y  lúgubre  asesino — 
que   tiene   la   misión   de   estrangular 
mi   coraz(')n,    mi    ])ensamiento   y    mi    Destino. 


Es  entonces  que  i)ienso 
en  la  noche  mortal   de  la  Locura; 
y  mi  Espíritu  grita;  y  velo  denso. 
como  losa  letal  de  sepultura, 
aplasta  sin  piedad  la  A'estidura 
de   mi   anhelo   infinito   por  lo   inmenso 


Entonces   es   (|ue  jíaljjo   la   estructura 
<le  mi   cerel)ro — en   (|ue   el   cansancio   impera — , 
como   cirio   encendido,   cuya   cera 
se  derrite  en  fulgor  y  en  amargura, 
bajo  la  bocanada  de  la  noche  obscura. 
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Y   vendrá  la   Locura! 
Ha  de  venir  la  Lívida  Asesina 
con  sus  siniestros  pasos  de  pantera: 
saltará  de  la  Sombra  en  que  camina, 
y  sonriente  y  feroz,  fatídica  y  artera, 
extenderá  hasta  mí  su  Garra  Traicionera. 
—  con  mueca  de  Mujer  y  calavera — . 

Tal  vez  algo  de  luz  quede  en  mi  frentt- 
para  ver  las  tinieblas.  .  . 
Sentiré   horrible   miedo! 
y  lentamente, 

mis  ideas  se  harán  trágico  enredo, 
antí'  un   viejo   Doctor  indiferente. 


Y  seré  el  loco ! 
í)esamparo  en  mi  sombra  ha  de  ceñirme! 
y   muerto  para  el   mundo, 
faro  sin   luz,  lúgubre   faro, 
del  Manicomio  yerto  en  lo  profundo, 
me   tocará   morirme, 
y  sin  querer  reír,  reirme.  .  .  ! 
.  .  .  Un  ataúd  que  compran 
unos  hombres  contentos. 
-  que   fueron   mis  amigos — . 
Aserrarán  mi  Cráneo  unos  idiotas, 
—  para  estudiar — . 

Y  después...    La  derrota   final  de  las  derrotas 
la  podredumbre  pavorosa  y  sin  testigos... 
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Ks   la    verdad  : 
me    asesina    la    espantable    seglaridad 
de  que  V( )  seré  un  loco! 

ITe  de  pasar  el  trance  inofensivamente: 
lu"  de  ser  silencioso- — y  tal  vez  más  Poeta- 
\    diré  sólo  esto,  perturbadoramente  : 
<|ue   muero   del   cansancio   del    Planeta. 


V  heladas  ya  mis  pálidas  cenizas. 
— Fénix  de  Lux — volando  de  sus  rastros, 
más  allá  de  las  nubes  y  las  brisas, 
fVeg-untaré^por    DIOS    entre    los    astros. 


La   hora    del    Dolor 


Rl":il),    in.RMANOS 


Or^iillt)sos   Maestros  de  la   Risa  i[iu*   IJora  ; 
incomprcndidos  líomhresdc  los  "Hombres  cjiíc  pasan" 
estrellas   de    una   noche,   (jue    es    huérfana    de    Aurora 
mudos   Crucificados  (|ue   el    infinito  abrazan  : 
nosotros,  los  un^^^idos 

por  la   desesperanza  de   ik»   ser  comprendidos; 
nosotros,   los   heridos 

pí>r   las   ingratitudes  de   lo>   brutos  ípu-    \  encen  ; 
nosotros  los  callados,  hjs  cpie  ni  tienen   fuerza 
contra  todos  aquellos  (pie  nunca  se  convencen 
de  (jUe   mu(;re  la  fuerza,  y  <pie  la   \  ida  adxersa 
íí^uarda  su  dentellada 
en  todos  los  momentos 
para  la  carcajada 
de  tod"-  1*><   jumentos. 


A    Nosotros  yo  hablaba.    Hermanos: 
Hermanos  de   la   Risa   fatal,   cínica   y   nejara. 


—   íc^  — 

los  de  la  Risa  de  los  ojos  y  las   manos : 

los  de  la  Risa,  que  al  reír  no  alegra 

a  vosotros  Hermanos  en  suplicio 

haciendo   de   mi   orgullo   el   sacrificio. 

y  de  vuestras  sonrisas  un  silicio. 

y  de   la  Brutalidad  un   edificio: 

a  vosotros  Hombres  de  Nietzche  el   J^oco, 

el  que  de  ser  tan  Grande  se  convirtió  en  siniestro 

a  vosotros,  yo  llego  y  vuestro  gesto  invoco, 

])ara  decir  el.  Padre  Nuestro 

del    Reir   Doloroso,   que   es   el   vuestro. 


Y    ESTA    ES    LA    ORACIÓN,    HERMANOS: 


Amemos  la  desventura  de  las  antipatías, 
y   las  manos  infames  y  las  sonrisas  frías, 
porque   estarán   hediondas    en  nuestros  bellos   días... 

Amemos   el  ultraje  de  las  huecas  envidias, 
porque  somos  hidalgos  para  todas  las  lidias. 
y   Dioses  predilectos  de  todas  las  insidias. 

Amemos    nuestra    enorme    indigencia    de    músculos, 
porque  con  cinco  balas  haremos  cinco  opúsculos, 
que  en  tenebrosa  cárcel  serán  dulces  crepúsculos : 


Amemos  la  opulencia  de  las  nubles  pobreza.- 
porque   ricos   plebeyos,  jamás   serán   Altezas 
de  la   Bolsa  que  guarda  millones  de  bellezas. 

V.  por  último  amemos,  es  el  Faro  que  vierte 
luz  sobre  los  Caminos  inmensos  de  la  Suerte, 
y  cjue  conoceremos  al  merecer  la  muerte.  .  . 

Urg-ullosos   Maestros  de   la   Risa  que   Hora: 
del  Dolor  de  Reír,  esta  es  la   Hora. 


Y  la  Muerte,  así  dijo: 


A    Ramón   Huneus   García  Huidobro:    al    Artista, 
al    Pensador,    al   amigo   .sin   traiciones. 

En  ia  cumbre  más  alta 
úe]  fantástico  Monte, 
destacóse  la  Muerte 
y  miró  el  horizonte.  .  . 

Su  siniestra  silueta  en  la  tarde  resalta, 
como  trágico  engendro  de  la  cumbre  más  alta 
del  fantástico  Monte. 

Nada  turba  el  espanto  de  sus  cuencas  obscuras : 
de  sus  huesos  desnudos  el  crujido  se  escucha, 
y  prendida  a  las  rocas,  desoladas  y  duras, 
mira  el  choque  tremendo  de  los  hombres  en  lucha... 

De  la  escueta  Montaña  en  el  agrio  escondrijo, 
aparenta  la  imagen  de  un  feroz  Crucifijo 
que   el  terror  de  la  tarde  con   sus  cuencas  admira.  .  . 

Pone  oído  al  combate. .  . 
y  entretanto  que  el  viento  a  sus  plantas  se  abate, 
se  estremece  y  suspira, 


7t^ 


.  .  .  N'   la   Muerte,  asi    líji» 
"Hace    tiemjíu    i*S|)eral)a    estos    (lias    triunfales 
fiel    I'estin   de   la   Sang^re ! 

Se    asesinan    los  hombres   como    fieros    chacales 
poseídos   del    hambre... 
Nada  calma  su   ira"... 


..^    la   Muerte,  en  '.a  tarde,  se  estremece  y  sus;)ira 


Mientras   tanto   la   lucha,    en    el    llano   se   advierto. 
Kl  crepúsculo  avanza. 

N',   j^rosi^ue   la    Muerte: 

"Cuan   feroces  los   Hombres! 
Su  pisada.  Yo  asedio, 

y  al   mirar  cómo  ruedan,  les  i)r(;digo  el   ninedio 
de    mi    lívido    Beso,    acendrado    de    amor... 

Cuan   feroces  los  Hombres! 

Kn  la  (juerra  alevosa 
(|ue  a  los  pueblos  destroza, 
el    cansanciíj   me   aplasta... 
Mi   CfUadaña  mellada 
no   resiste  una  breí^^a 
tan   terrible   v   tan   vasta!" 


Se   ctmtraen  sus  manos  y   parece   (jue   ruega 
\.  exclama  en  el  silencio: 
"Na   me   siento  cansada.  .  .  !" 
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\'   la   Muerte,   en   las  rucas,   macilenta   y   colg-afla, 
solloza  un  desaliento.  .  . 

A   lo  lejos  rechocan,  con  furor,  las  espadas : 
y  cual  eco  espantable  de  la  inmensa  jornada, 
en  el   Monte  blasfeman  con  ano;Ustia  los  vientos.  .  , 


Los  Ahorcados  (O 


Para    Fernando    Santiván,    que.    como    yo.    aabt- 
•  !•■    loa    paisajes   dr>    l.i>-    Tini>b1ns    r<'iif miaras    .  . 

Muge  el   viento; 
muge  y  trota  enfurecido 

a  través  de  las  tortuosas  soledades  del  camincj. 
abatiendo  los  salvajes  matorrales 
y  azotando  las  escarpas  de  los  nebros  peñascales. 

Es  de  noche. 


(1)  lí.sta  pofsla  macabra  no  e.<*  solamente  el  producto  de  una 
^íinación  (jue  encontraba  romántico  deleite  en  la  poe.sfa  dolorosa 
de  I0.9  cementerios.  Hay  en  sus  estrofaí»  una  emotividad  tan 
profunda,  que  el  lector  encuentra  en  ellas  un  soplo  de  viento 
trágico.  Un  viento  que  no  viene  de  la  fantasía.  Un  vl«nto  que 
viene   de   la   realidad   desoladora. . . 

Escrito  lo  anterior,  el  copilador  es  informado  del  origen  de 
•  .^ta  pof'sía.  Viift  escrita  con  reminiscencias  de  las  aventurai* 
viue  Claudio  corri6  en  su  juventud,  o  para  mejor  decir,  en  su 
niñez.  A  los  14  año.<<  de  edad,  Claudio  de  Alaa  tomó  parte  en  la 
revolución  colombiana  de  1900,  a  las  órdenes  del  general  eri 
jefe   del   ejército   de   Oriente,   don    Avelino   Rosa*. 

Tres  espía»  fueron  ahorcados  en  un  bosque  y  sus  cadáveres 
pemnaneoleron  pendientes  —  como  era  costun>bre  —  hasta  que 
los  cuervos  o  "chulos",  los  desnudaron  de  t(»da  ve.'stidura  carnal. 
Claudio  tuí;  enviado  una  noche  a  esc  bosque  mandando  una  pa- 
trulla. Era,  repito,  un  niño  de  14  aftos...  En  modio  de  la  no- 
<lic,  halló  los  tres  esqueletos  colgados  sobre  ej  vtucío.  como 
tres    vlutones   de    ultratumba. 
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Por   los   cielos   tenebrosos   y    profundos, 

se  dispersan  los  cloróticos  reflejos  de  la  luna. 

vagos,   yermos,  tristes,   fríos,   moribundos, 

semejantes  a  espectros  melancólicos  y   blancos. 

que  filtrando  entre  la  sombra 

sus  cerúleas  proyecciones, 

nos    engendran    en    el    alma    espantosas    soñaciones 


En   el   fondo  solitario  de   una  vuelta  del   camino 
se  destacan  los  escuetos  paredones  de  un  barranco 
•dentellado  de  peñascos  en  su  flanco. 
En   sus  bordes,   verticales   y  sombríos, 
como  harapos  por  el  viento  sacudidos, 
como  troncos  dando  vueltas  lentamente, 
como  Judas,  como  Cristos  de  cadenas  suspendidos: 
como  espías  tenebrosos   vigilando   eternamente, 
como  Heraldos  de  las  Leyes. 
— de  patíbulos  colgados — : 

en  la  cima  del  barranco  cabecean  los  ahorcados! 
V  rechinan  las  cadenas  de  que  se  hallan  suspendidos, 
cual  clamores  de  venganza, 
cual   nerviosos  alaridos.  .  . 
y  a  la  lívida  vislumbre 
de  la  luna  moribunda, 

se  columpian  sus  entrañas  destilando  podredumbre. 
Las  piltrafas  de  sus  cuajos, 
bambolean  como  cárdenos  andrajos; 
y  del  fondo  de  sus  cuencas, 
— semiobscuras  y  sangrientas, — 
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y  (\v  en  nicilii)  de  las  verdes  crispaciones  de  sus  man(i> 
les  escurren   lentos  chorros   fie  cánsanos, 
temblorosos  y  pendientes. 

L<iS  perlazos  de  sus  len^^uas  se  les  \e  entre  los  dieiUe>. 

Mui^e  el   \  iento  con  bramidos  pavorosos, 
y   rechinan   las  cadenas  como   voces  lastimeras.  .  . 
y   se  agitan  los  sudarios  andrajosos, 
come»  brazos  cpie  es)>antaran   a  las  aves  caniicer.is 

l'or  los  cielos,  impasibles  y  ]>rofundos, 
se   dispersan   los   cloróticos   reflejos  de   la   luna. 
yermos,  vagos,  tristes,  fríos,  morbundos. 
A  su  brillo  tenue  y  blanco. 

se  proyectan  los  escuetos  paredones  del   barranco : 
y   en   sus  bordes   formidables  y   sombríos, 
vomo   Heraldos  de  la  Noche  de  patíbulos  colgados, 
como  frutos  madurados, 
cabecean  espantosos  los  ahorcados... 


Cuando  escucho  el  vals    <Francía> 


EN  UN  PUEBLO  SILENTE,  TRISTE  y  PEROIOO 
ENTRE  MONTAÑAS  MILENARIAS. 

EN  LA  MARAVILLOSA  DULZURA  OE  SU  SILENCIO, 
MI  ESPÍKITU,  ENFERMO  DE  LA  ANGUSTIOSA 
VORÁGINE,  ENCONÍRÓ  ALIVIO  Y  SOLEDAD. 

Y,  POR  ESO  ESCRIBÍ  ESTA  TRISÍE  CANCIÓN. 
SIENDO  EL  FANTASMA  DE  UNA  MUJER,  LEJANA. 
AMANTE  Y  BELLA,  QUE  CUAL  UN  RAYO  DE  LUNA, 
VAGA  EN  CAOA  ESTROFA  DE  MI  PEQUEÑO 
ROMANCE 

l.!i    Bneiios  Aires,    i'Jiíí    •,uio-< 

Al  bien    querido    Felipe    VuleticU.  recuerdo  de  nn  poeta 
que  pasó  a   .<n  lado. 


Una  noche  de  amor,  de  silencio  y  de  luz, 
fui   gentil  Trovador, 
fui  doliente  Cantor. 

que   embozado   del    mundo,   en    el   negro   capuz, 
se  fijó  en  el  amor.  .  . 
>e  fijó  en  el  amor .  .  . 
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^    al  ct)ntt'inj»lar  tu  aparición. 
\  icndo   al    Dí-nionio.    vi    a    la    miijci  .  .  . 
N'   mi   emoción. 
V   tu  emoción, 
fueron   candente   llama    hacia   el    placer. 


\   ai  C(jntemi)lar  tu  aparición, 
viendd  al    Demonif).  vi  a  la   mujer.. 
N    mi   emoción, 
y   tu   emoción, 
íueron   candente   llama   de  placer. 


Kué  esa  noche  de  amor,  de  silencio  y  de   luz. 
en   c|ue   triste   Cantor, 
y  g"entil  Trovador, 

embozado   del   mundo,   en    el   neg^ro   capuz. 
me  fijé  en  el  amor.  .  . 
me  fijé  en   el  amor.  .  . 


I'riste  anu)r  (pie  se  va 
con  la  sombra  de    Ti .  .  . 
de  tu  Canción, 

—bella  Canción  del  Más  allá — 
Viajador  sin  amor  y  sin  confín. 
cual  Trovador, 
I)leno  de  amor, 
.soñaré  en  tu  belleza  hasta  morir 
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Y  si  antes  eres  Tú  la  que  se  muere, 
— tras  los  murmurios  de  tu  voz — 
iré  de  tu  alma  misteriosa   en  pos.  .  . 
Y  triste  trovador, 
lloraré  mi  dolor.  .  . 
lloraré  mi  dolor.  .  . 

Versos  escritos  en   Chile,   1916  años. 


Nota. — -El  copilador,  no  intenta  seleccionar  la  producción 
literaria  de  Claudio  de  Alas,  para  sintetizarla  en  este  libro. 
Su  intención  es  más  psicológica  que  artística.  Cumpliendo 
el  sagrado  mandato  del  ausente  —  siempre  presente  en  el 
alma  y  en  la  pluma  — ,  quisiera  trasladar  a  los  espíritus  ar- 
moniosos, la  sensación  que  le  producen  en  su  desnudez,  los 
papeles  del  muerto,  tal  como  fueron  escritos  y  tal  como 
fueron  tachados  y  coiTegidos  por  su  propia  mano  nerviosa. 
Esta  composición,  por  ejemplo,  vale  más  que  por  su  factui'a 
literaria,  por  la  emoción  exquisita  de  melancolía  que  fluye 
como  un  aroma,  de  sus  repeticiones.  Además,  posee  la  par 
ticularidad  de  un  documento  postumo.  A  través  de  la  nebli- 
na que  obscurece  ciertas  estrofas,  se  delinea  los  rasgos  de 
la  tragedia,  que  Claudio  presagió  antes  de  que  acaeciera. 
Los  poetas  han  sido  siempre  las  sibilas  de  su  propia  des 
ventura.  Llevan  su  cruz  a  cuestas... 

"Cuando  escucho  el  vals  Francia",  aparece  escrito  en 
Chile  (año  1916).  Pero,  dos  años  después,  al  llegar  a  Buenos 
Aires,  Claudio,  en  medio  de  la  nostalgia  de  su  ostracismo, 
le  bordó  el  comentario  que  le  he  puesto  al  comienzo  ríe  su 
poema. 

En  una  de  sus    estrofas  dice 
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Soñaré  (Mi   tu    belleza   hasta   morir.  .  . 
V    si   antes   eres   tú   la   que   se   muere. 
— tras  los  murmurios  de  tu  voz, — 
iré    (lo    tu    alma    misteriosa    en    pos..." 

Kl   poeta   cumplió   su   palabra:...  una   mujer   también    s> 

ha    muerto   en   Chile   y   por   su   propia  mano",   decíale   Claudio 

a    Koek    Koek.    en    su    carta    postrera.  Y    se   marchó     'tras    lo.- 
murmurios  de  su  voz"... 


Ai  pasar  por  ios  pueblos  de  Dios  (O 


Bajo  la  claridad   át-  la   tarde  ardorosa, 
id  tren   lleg^ó. 

El  pueblo,  su  (juietud  silenciosa. 
y    sus   gentes   amables   y   gordas   y   tranquilas: 
y  con  gordas  palabras  y  con  gordas  pupilas : 
esas  gentes  amables  de  í|ue  me  encanto  yo. 
(Y,   ¿por   qué   no?) 

Sopla  un  viento  primaveral, 
<]ue  invita  a  ser  confidencial, 
y   hasta  provoca   a   eso   que   llaman   el   Amor. 

¿  Por  qué  serán   los  pueblos  provincianos, 
tan   propicios  y  dulces,  tan   quietos  y   tan   buenos, 
para  las  buenas  almas,  para  las  buenas  manos. 
y  para  los  que  vamos  de  pesadumbre  llenos 
por  esta  larga  vida  de   inquietudes  y  penas : 


(1)      Este    fué,    sin    duda,    el    "pueblo    silente,    ti'iste    y    perdida' 
<londe    escribió    .su    poema    "Cuando    e.»^ cucho    el    vals    Francia". 


SH 


lan  seca  en  alegrías, 

tan  propicia  en  falsías, 

tan  grande  en  esperanzas. 

como  en  desesperanzas: 

en  fin...   Los  pueblos  buenos, 

los  pueblos  plenamente  llenos 

(le  paz   V   robustez.  .  .    y   también   de   venenos 


Los  pueblos  como  este  de  que  hablo,  como  este, 

son  el  jardín  a^'reste 

de  todos  los  amores  y  todas  las  quietudes : 

ni  debía  haber  llanto,  ni  tampoco  ataúdes. 

j  Oh,  (jué  buenos  pueblos  en  que  la  Vida  canta! 
y  apenas  conocemos — por  el  ferrocarril,  que  espanta. 

i  Oh,  cpié  buenos  los  pueblos! 
en  que  bajo  el  cansancio, 

miramos  sus  paredes  de  un  abolengo  rancio, 
después  del   viaje  largo,  y  cuanto  largo  ameno... 

Al   entrar  por   la  calle,  serena,  limpia  y  sola, 
en  alguna  ventana,  con  los  visillos  rojos, 
— cual  un  gato  en  acecho — que  nuestro  paso  viola, 
vemos  radiar  dos  ojos: 
dos  ojos  (|ue  se  esconden, 
diciendo: — ¿Quién  será? — 

y  (|ue,  si  acaso  miran,  y   dulces  nos   responden, 
— pensamos  para  adentro— 
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e;n  el  feliz  fncuenti'L» .  .  . 
I 'en».  .  .    es  de  paso.  .  . 

V.    va! 

La  marcha  })or  los  {)ueblos  lejanos  y  apacibles, 
es  para  los  poetas,  cual  un  sagrado  versu 
escrito  en   imposibles... 


Es   luz.   perfume  y   cierzo: 
es  llegar  donde   moran 
todas   las   bellas   cosas 

del    amor,    del    encanto,    la    calma    y    de    la    risa : 
es   (íonde  los   filósofos,  cual   niños  se  enamoran  ; 
y  es  donde  triunfa  el  chisme,  borrado  por  la  brisa 

Y  cuando  llego  a  un  pueblo. 
en  que  la  gente   es  dulce, 
y  en  que  cantan  los  vientos, 
— sin  nadie  que  los  pulse — 
y    en   que   hay   un   viejo   Cura. 
y   un  barbero   chismoso, 
y  un  boticario  tuerto— que  todo  mal  conjura,— 
y  un  río  vasto  y  verde,  profundo  y  rumoroso. 
y  un   Bruja  Terrible, 
y  una  Gruta  Encantada, 
y  un   Monte   Inaccesible, 

y   una   Bella   Doncella. — de   amor   desconsolada, — 
y  un  bonachón  Alcalde, 
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«jiit    alicndi-  a  sus  xecinos  con   hiun  ^cnio  y  de  l>ald«-', 

y    un   árbol    milenario, 

y  una  casa  con  duendes. 

y   un    camino  silente,   temible    \    solitario. 

<)Uf   a   la    vera   íle   un    monte,   .-itonito   se    extiende. 

entonces  tengo  el  duelo. 

la  iluda  y  el  recelo 

de  <cr  de  la  Ciudad. 

N    ;piír  (|ué  esa  imi)iedad .  .  .  ? 
TonjUe  alli  está  el  veneno 
del  'Pediíj  y  del  Fastidio: 

jjt>r(|ue  con  zuecos  de  oro  pisamos  en  el  cieno  ; 
)>íjr(|ue  a  veces  miramos  la  mueca  (iel  suicidio.  .  . 
])on|n(    .Kiuello  es  Calvario.  cí)n  una  eterna  Cruz. 

\mo  ]:)<  ))ueblos  yo. 
)»or(|Ur   sí .  .  .    I*(jrí|ue  no.  .  . 

l*or   >u    ]jaz   y    su    luz; 
y  al  llej^ar  en   el  tren,  y  al  partir  en  el   tren, 
amaré  yo   los  j)ue))los.  j)or   los  sif^^los.   .\mén. 


El  Poema  Negro  (O 


Cuandcj  muria.   nic   einlazó  en  sn   brazo, 
cual  un  reptil  de  palpitante  raso ; 
y  con  voz  afiebrada  y  lastimera, 
me  dijo  que  cual   última   terneza, 
y  en  recuerdo  de  toda  su  belleza, 
me  dejaba  su  blanca  calavera.  .  . 

Que   robara  a  la   hambrienta  sepultura, 
ese   último   jirón    de   su   hermosura, 
que   una   livida  amante   me   sería, 
y   en    mis   horas,   alegres   o   de   dueU), 
su  alma,  descendiendo  desde  el  Cielo, 
al   través   de   sus  cuencas   me    vería..; 


il»  Lí)s  veiso.^  dr  "\'l\  Poema  Ne{J;i<^"  'i^  limiraii,  S(i;rin  mis 
«'-ívest.igaciones,  en  los  libros  de  Claudio.  T^o.s  hr  hallado,  mn- 
ijscritos,  entre  sus  papeles.  Llevan  .su  firma...  Pero,  liáníann' 
la  •atención  el  hecho  de  que  versos  tan  emoeioiíante.s,  cscJíto.^ 
(•■OTi  tanta  inspiración,  y  fechados  en  1!)08,  no  hayan  sido  in. 
<  "luidos  por  .«!u  autor  en  "Psalmos  de  Muerte  y  do  Pecado".  Al- 
^una.  razón  debió  haber  tenido  para  no  publicarlos.  Hnniada- 
ríi'ente.  el  copilador  cree  cumplir  un  deber  di-  belleza,  sacán- 
dolos del  anónimo.  No  cree  perjudicar  con  «-lio  <l  .sanio  |.-.  m.^^ 
■do   del    Ido.  .  . 
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l'asa   el   tiempo.  .  .    E\  ave  silenciosa 
ciel  recuerdo  \()ló  sobre  su   fosa, 
llamándome  a   cumplir  a(|uel  pedido. 
<|uc.   cual   lúj^ubre   flor  de   sus  amores. 
]uc  dej(')   en   los  postreros   estertores, 
temerosa   a   los  lutos  del   olvido. 


\    era   una  noche.   Obscuridad  y   viento 
la  lluvia  desgarrando  el   firmamento; 
batida  en  sus  ramajes  la  espesura; 
lo5  jardines  tronchados  y   barridos: 
y  del  mar,  el  estruendo  y  los  rugidos, 
resonando  a  lo  lejos  c(jn  pavura.  .  . 


.Ardiente  el   corazón,  los  miembros  yertos, 
escalé  la  muralla  de  los  muertos; 
y  j)ensando  en  la  súplica  postrera 
de  esa  lívida   novia  del    Misterio, 
me  perdí  en  el  profundo  cementerio. 
l)orquc  iba  a  robar  su  calavera. 


I'or   las  calles  desiertas  y  medrosas, 
buscando  en    los  letreros   de   las   fosas, 
llegué   hasta   su   sepulcro   solitario. 
f'J  virntf>  en  los  cipreses  sollozaba. 
\    la  lluvia  furiosa   me  azotaba, 
cual   (juericndo  arrojarme  del   osario. 
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De  una  lámpara  sorda,  bajo  el  brillo, 
su  mármol  quebranté  con  un  martillo. 
Cual  fatídico  abismo,  negro  y  hondo. 
de  la  tumba  la  puerta   entenebrida 
abrierta  contemplé...   De  entre  su  fondo, 
brotó  una  boconada  corrompida ! 


V  en  lo  profundo  de  la  negra  caja, 
entre  blancos  jirones  de  mortaja, 
la  miré  desleída  y  pestilente: 
sepultadas  sus  formas  y  sus  manos, 
entre  olas  hirvientes  de  gusanos 
■que  tragaban   su  carne  lentamente. 


En  sus  sienes,  mechones  de  cabellos  ; 
sus  ojos  ¡  ay !   como   ninguno   bellos, 
convertidos  en  cuencas  pavorosas ; 
en  su  boca,  que  fué  roja  granada, 
una  muda  y  horrible  carcajada, 
y  su  pecho  en  piltrafas  asquerosas... 

De  su  belleza,  que  radió  cual  astro. 
■no   había   allí   ni   tan    siquiera   un    rastro. 
Era  un  informe  y  corrompido  andrajo. 
La  miré  contristado,  mudo,  inerte  : 
medité  en  los  festines  de  la  Muerte, 
V   me   hundí   en    el   sepulcro   abierto   a   tajo 
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'l'fiiil)líírüsas.    tciidiéronsf    mis    niaM(j> 
al   inmenso  1um\  iilero  de  <>'iisan()S. 
I»us(|nt'  (le  la  j^arjji^anta  las  juntnras: 
iu*r\ii)S»»   ri'turci...    Hubo   traquidos 
(k-   luu'sos   arrancados   y    j)artidos... 
hasta  í|uc  hollando  \il   las  sepulturas. 


Huí    miedoso   entre   las   xmihras   crueles, 
creyendo  <|ue  los  muertos,  en  tropiles. 
levantaban   su   forma  descarnada 
ccírriendo   a   rescatar   su    calavera, 
esa   yerta   y    silente   com])añcra 
de  ia  lóhreíJa  noche  de  la   N'ada .  .  . 


I\so  j>aso...    fué  ayer...    Iltj}.   i-n   ini   mesa 
cual    escombro    final    de    .>u    belle/.a. 
helada,  muda,   lívida   i-   inerte. 
Síjbre   mis   libros   en    montón,   reposa, 
cual  una  «ii^ij^antesca  y  blanca  rosa. 

<jue    ostentase    la    risa    de    la    .Muerte. — 


Sus  ;4ran«le>   cuencas,  como   dos   cavernas, 
me   contemj>lan    inmóviles  y   eternas. 
Atónitíj.  ai   mirarlas,  me   íií.^uro 
c|ue   su   alma   tal    vez   huya   del    Cielo. 
)>ara  triste,  silente  y   t(»n   anhelo, 
mirarme  allá,  desde  su  fondo  (»bscuro. 
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KntínuH'S.    con    amor    llego    hasta    ella. 
y   cual   si   fuera,   cuando   viva   y   bella, 
por  sus    huesos,   mi    mano   se    desliza : 
siento   de   ansia    el    corazón    o))reso. 
y   en   el   instante  en  c|ue  le  doy  un  beso, 
me    encuentrt)    ¡  av !    con    su    macabra    risa. 


V   allá,  de   la   alta   noche,   cuando   escribo. 
ante  su  faz   sintiéndome  cautivo, 
me  parecen  (]ue  se  alaren  sus  t|uijadas, 
y   (jue   en    frases   mu}-   tiernas,   temblorosas, 
me   ]dde   (|ue  le   diga  blandas   cosas, 
como   en   noches   amantes    \-   borradas..     . 


^'  soñandcí.  la   vt-u  transformarse 
en    la   bella   de    entonces.    \    acercarse... 
y   sentirme   yo   suyo...    y   ella   mía... 
Mas.   al    instante   mi   pupila   advierte, 
que  no   es  sino   la   imagen   de   la   Muerte 
(|ue    me    contem]:)la    extática    y    sombría. 


^'a   ]le\an    mucho   tiemjx)   estos   c'imores. 
Es  ella  (|uien   ccmoce   mis  dolores, 
los  sueños  todos  de  mi  x'ida  entera.  .  . 
Ella   me   da  la   desnudez   (jue    viste, 
y  yo  el  cariño  de  mi  alma  triste, 
teniéndola    de   novia    hasta   que    muera. 


—  H4 

\    ciuiiulo  rompa   de  la   \  ida  ei   lazo, 
cual   ella  a   mí,   la   enlazará   mi  brazo. 
V  ante  (jUe  en   mi  redor  todo  sucumba, 
le  diré  como  frase  postrimera: 
— Acompáñame,    pobre    calavera, 
acompáñame,  amada,   hasta   la   tumba!.. 

C\\íU\  UK)S  añíx. 


El  ansia  de  la  garra 


l^a  veo  en  el  espejo,  y  me  estremezco  al   verla.  .  . 
es  fuente  de  suplicio  a  mi  sensualidad ; 
me  asesina  el  deseo  de  besarla  y  bebería 

V  de  ultrajar  sus  carnes  con  mi  bestialidad. 

El   ansia   me   enajena   de  abrazarla   y   morderla 
ahogando  sus  gritos  entre  la  obscuridad: 
romper  sus  vestiduras,  con  furia  poseerla 

V  profanar   su   cuerpo  ihasta   la   saciedad. 

Tal  vez  mañana  sea  tibia  flor  de  lujuria: 
V.   la   intocada   niña,   de   la   orgía   en   la   furia, 
ebria,   cínica    y    triste,    no    me   conocerá... 

Muerta  ya  la  blancura  de  su  pasado   dulce, 
será  vil  clavicordio,  al  que  mi  mano  pulse 
con    todos   los   relinchos    de   'a    brutalidad. 

y,  he  de  llorar  enfoywea 
con  tu  i  vieja  ironía, 
por  su  mente  gastada, 
por  su  carne  comprada, 
fl  por  la  carcajada 
de  mi  filosofía. 


Visión 


\\]    l-*arqUL'  está  deáicrtu   \    es  la  tarde. 
\\]   horizonte  brilla,  se  transforma  y  arde, 
cual  una  bacanal  de  los  cohjrcs... 
I.a  lag^una. 
cíjmo  si   fuera  una 
verde,   i)rofunda   y   colosal    j)Upila. 
contempla  el   infinito  sin  temblores 
«•n    mcfliti   (le    la    atm«')sfera    tranquila. 

La    íraj^ua   í^i<^antesca   del    <  )ca>o   -e    hace   obscura 
I{n   la   profunda   inmensidad   titila 
una   estrella,   que   es   lirio   (|ue    íul^jura. 

I  .a   tartle   ha   nnurto   dulcenuníe 
—  i.ámi)ara    funeral   y    misteriosa — 
aparece  la  luna,  lentamente.    . 
Ks   la   hora   solemne,    es   la    hnnnosa 
hora  en  que  todo  agoniza 
V    el    recuerdo    n(»s   hiere    v    nos   asombra. 

í,a   luna  es  una  barca  de  ceniza, 
cu   <'l   mar  insondahle  de   la   Sombra. 
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.  .  .  Un  rumor  trae  el  viento. 
Lejano. .  .   Se  agiganta  y  se  extiende.  .  . 
Es  silbido  y  es  trueno:  es  un  lamento 
que  el  ánimo  aprisiona  y  lo  suspende. 

Se  acerca...    Crece  más...    mucho   más...! 
Una  sombra  en  el  ámbito  se  mira.  .  . 
Un   trazgo   de   la   noche...    Un   errante   fantasma 
cuyo  ruido 

pone   en  derrota,   y  desconcierta  y  pasma 
al  pájaro  que  vuela  tras  el  nido. . . 
Es  algo  colosal : — prodigio  humano  ! — 
Es  el   Ave-Invencible, 
que  sagrado  terror  al  paso  inspira, 
es  un  aeroplano ! 
El  Águila-Coloso; 

el  tonante  y  glorioso  ^ 

pájaro  vencedor  de  las  alturas ; 
el  que  lleva  en  los  nervios  de  sus  alas 
una  negra  visión   de  sepulturas, 
suspensa  de  la   Gloria  entre  las  galas. 

Pasa  ya  el  Ave-Enorme. 
Su  silueta  disforme 
semeja  una  pregunta  que  se  hiciera 
a   Dios   o    a    los    esj^acios... 
Es  la  Letra  Primera 
para  el  Libro  sin  letras  del  futuro.  .  . 
Es  el   Signo  seguro. 


—  v^s  - 

fit  toda  la  \  erdad. 

Es  el  Arte,  la  Ciencia  y  la   Helleza : 

es  el  Fénix  de  Hoy,  cuya  cabeza. 

sp  quema  en  resplandor  f\c  inmensidad. 

.  .  .Y  pasa . 
Hos  siluetas  se  ven  entre  sus  hierros. 
—Con  extraño  pavor  ladran   los  perros- 
Las  distendidas  alas, 
al  lívido  reflejo  de  la  luna, 
retratan   su  perfil   en   la   laguna. 
. . .   Caen  rosas. 

Dos...    Más...    Muchas   más...    Albo   derroche 
(  Dos  amantes  quizás...) 
Hlanco  viaje  de  amor  entre  la  noche; 
rosas  blancas   de  amor  rom»»   tu   faz. 


Cruza  raudo..    Se  aleja. 
Piérdese  en   el   azul   y  sólo   deja 
el    eco   de    su    hélice    sonora, 
que    bajo    el    dulce    brillo    de    los    astros 
marcha  por  .t-l    Camino   de   la   Aurora, 
dejando   el   j^fran    eniíjma   de    sus   rastros. 

<:Ouiénes   serán    los    viajadores? 

me   prejjuntas.   Amada — 
V,   soñando   los   dos   en    sus   amores, 
sentirnos  l.'i  .niiliirii'm   <]<■  <\\  jornafla... 
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Con  anhelo  me  abrazas  y  suspiras. 
Caminamos.  .  . 

Meditabunda   las   estrellas    miras 
temblar    en    el    cristal    de    la    laguna. 
La   noche   es   una   evocación   callada. 
— me   dices   blandamente — 
y   nos   besamos, 

ungidos   por   el   llanto   de   la   luna, 
que  tiene  palidez  de  amortajada. 


Ya  viene  el  Invierno 


Ya  viene  el  Invierno... 
Los  Vientos  del*  Norte  ya  suenan  su  cuerno. 

V  ya  la  nevada  empieza  a  blanquear. 

Va    vine   e'    Invierno   vestido   de    escarcha ; 
va    vienen   los   fríos   abriendo   su    marcha. 

V  va   los   nublados   enlutan    el    mar. 


Va    viene    el    invierno.  .  . 
Las   noches   ya   tienen    neg^ruras    de    Avern.>: 
se  enferman   las  rosas,  se  atrista  la  luz. 
La  estufa  ya  enciende  su  seno  de  brasas: 

■  ntumen   los  campos,   se   hielan   las   casas. 
V  el  Cielo  en  un  hondo  plomizo  cai)uz. 


Va  viene   el    Invierno.  .  . 
\ii   viene   ese   viejo,  sombrio  y   eterno. 
(jUe    R-uarda    en    su    saco    el    Krio    y    la    Tos, 
La   mueren   las  hojas,  ya  ^nmen   los  vientos, 
ya   piensa  la  abuela  contar   lindos  cuentos. 
V  va  los  mendiíjos  endulzan  la  voz... 
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Ya   viene   el   Invierno.  .  . 
Al  frío  lo   aplacan   Borgoña  y   Falerno. 
y  pieles  y   rasos  lo   aplacan   también. 
En  cambio,  los  pobres,  los  tristes^  los  parias, 
lo  aplacan  alzando  temblorosas  plegarias, 
que  claman  al  Cielo  "los  saque  con  bien". 


Ya   viene   el    Invierno.  .  . 
A  unos  les  trae  tibiezas  de   Infierno 
y   a   otros   angustias,   miseria   y   dolor. 
Salones,    carruajes,    abrigos   y    alfombras ; 
guiñapos,  gemidos,   vigilias  y   sombras... 
El  trae  de  todo:  sepulcros  y  amor. 


Ya  viene  el  Invierno.  .  . 
Su  rostro  es  el  mismo,  su  rostro  es  eterno. 
y  un  témpano  enorme  es  su  corazón. 
Por  los  bellos  barrios  y  los  arrabales. 
por  los  cementerios  y  las   bacanales 
cruzará  la  sombra  de  su  capuchón... 


Ya  viene  el   Invierno.  .  . 
Se    escucha    a    lo    lejos    su    lúgubre    cuerno 
y  hay  almas  que  temen  su  i)aso  fatal. 
La  mía  no  teme:  la  mía  lo  espera; 
la  mía   es   de   nieve;   la   mía  es  viajera 
entre  las  tinieblas  y  entre  el  vendaval. 
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Y,  por  eso,  Invierno, 
no  temo  tu  paso;  no  temo  tu  cuerno; 
no  temo  tus  brumas;  no  temo  tu  voz. 
Salud,  triste  Viejo!...  Ya  se  oye  tu  marcha 
ya  luce  tu  traje  de  lívida  escarcha; 
ya  miro  tu  car^a  de  frío  y  de  tos. . . 


Evocación 


Bella   Santa  Teresa,  yo   estuve  en   tu  Convento, 
cuando  eras  el  asombro  de  tu  comunidad : 
yo  vi  de  tu  alma  extraña  el  hondo  sufrimiento, 
tú  viste  de  la  mía  la  roja  tempestad. 

Ardido  por  las  llamas  de  mi  arrepentimiento, 
pedí  tus  exorcismos  para  mi.  liviandad; 
y  tú,  Santa  Teresa,  dolida  de  mi  tormento, 
Tibrándome  del  Diablo,  me  ungiste  en  santidad. 

Evoco  tu  exorcismo  y  evoco  tu  conjuro, 
delante  al  Nazareno,  que  lívido  en  el  muro, 
desenclavó   los   brazos   de   su   sombría    cruz.  .  . 

Y  hoy  siento,  como  entonces,  el  tenebroso  espanta 
que  me  produjo  el  beso  que  diste  al  Sacrosanto, 
en  tanto  que  la  luna  bañábate  en  su  luz. 


Trisagio  profano  a   Santa  Teresa  de  Jesús 


Bello  fantasma  de  amor 
cuyo  recuerdo  es  un  grito : 
ante  tu  imagen  medito 
cegado  en  su  resplandor. 
Por  eso  que  con  fervor 
mi  profano  verso  canta: 

Angeles  y  Serafines 
dicen,  Santa,  Santa,  Santa. 

Excelsa  flor  de  virtud, 
f|ue  en   tu  neurosis  sni)rcma, 
eres  el  extraño  tema 
de  un  Poema  de  inquietud.. 
Por  eso  ante  tu  ataúd, 
podrá  gemir  mi  garganta : 

Angeles  y  Serafines 
dicen,   Santa,  Santa,  Santa. 

De  tu  misterioso  ser, 
flota  un  amante  trasunto: 
V  or<'S  ¡  av !  como  el   difunto 


-lós- 
ele una  hostia,  hecha  mujer, 
Por  tal  la  monja  de  ayer, 
al   sátiro   de   hoy   espanta: 

Angeles  y  Serafines 
dicen,  Santa,  Santa,  Santa. 

Tu  historia  sagrada  y  fría, 
llena  los  sig'los  de  angustia: 
y  al  ver  tu  faz  bella  y  mustia, 
bajo  la  toca  sombría, 
pienso  con  una  ironía 
que  tu  santidad  quebranta: 

Angeles  y  Serafines 
dicen,  Santa,  Santa,  Santa. 

¡Oh,  Teresa  de  Jesús! 
eres  plegaria  y  leyenda: 
y  fué  tu  vida  una  tienda 
hecha  de  besos  de  luz.  .  . 
Puiste  llanto,  aroma  y  cruz, 
fuiste  armonía  que  encanta: 

Angeles  y  Serafines 
dicen,  Santa,  Santa,  Santa. 

Tentada  por  Satanás, 
en  Cristo  buscaste  amparo: 
y  fué  su  mirada  un  faro 
que  transfiguró  tu  faz... 
y  desde  entonces,  jamás 
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se  apaga  la   \«'/.  «|iu-   oantíi: 

Angeles  y  Serafines 
dicen,   Santa.  Santa,   Santa. 

Dulce  flor  df  palidez, 
deslizar  veo  tu  sombra: 
y  mi  lujuria  se  asombra, 
We  tu  belleza  al  través.  .  . 
Del  claustro  en  la  lobre^^uez, 
si  tu  c'si)cctrr»  se  levanta: 

Angeles  y  Serafines 
dicen,   Santa,  Santa,   Santa. 

¡Oh  divina  aparición 
(le  silencio  y  soledad! 
Ante  ti,  la  castidad 
vuela  en  mística  canción... 
por  eso  mi  corazón, 
huyendo  del  Diablo,  canta: 

Ángeles  y  Serafines 
dicen,  Santa,  Santa,  Santa. 


Sor  Lucila  llorsba  .  . 


Desmayaba  la  tarde  sus  murientes  fulgores, 
aparentando  incendio  tras  de  los  ventanales, 
y  en  el  coro,  desierto,  no  había  más  rumores 
que  el  rumor  de  una  rata  tras  los  viejos  sitiales.  , 

Sor  Lucila  entró  lenta,  y  a  la  Virgen  Dolores, 
postrada  de  rodillas,  le  refirió  sus  males : 
— Sor  Lucila  lloraba  unos  tristes  amores  — 
y  la  Virgen  lloraba  bajo  siete  puñales. 

Ante  el  Divino  Rostro  la  lamparilla  ardía: 
y  a  su  luz  indecisa  el  dolor  se  miraba 
de  la  dulce  novicia,  que  consuelo  pedía... 

La   campana   del   Claustro   a   Vísperas   tocaba. 
En   la   sombra,   la   rata,   carcomiendo   seguía: 
y,  postrada  en  la  sombra,  Sor  Lucila  Lloraba... 


Después   de   Misa 


Con  la  Salve-Regina  se  concluye  la  misa  : 
las  fieles  se  santiguan  y  salen  con  afán  : 
Ella,  cual  una  sombra,  callada  se  desliza, 
rn  tanto  (jue  los  cirios  apaga  el   sacristán. 


Llega  al  confesonario,  y  pálida  y  sumisa, 
>uelta  sus  pecadillos,  cual  aves  (jue  se  van... 
Después,  la  penitencia  cumple  dándose  prisa 
y  huyendo  de  mis  ojos  cual  de  los  de  un  satán. 

A  la  luz  que  rodaba  de  las  altas  vidrieras, 
tuve  la  desvergüenza  de  mirar  sus  ojeras.  .  . 
-Una   \  ieja.  (juc   entraba,  al   toser  me  asustó. — 

...El  sacristán  seguía  apagando  sus  ceras: 
y  aquella  dulce  niña  dt-  veinte  primaveras, 
yo   no   sé   por   cjué   causa,   al    verme    enrojecic'».  .  . 


Una  historia  terrible 


Sor    Lyriu   era    una    monja   de   láng"uida    mirada, 
cun  formas  pubescentes  y  una  blancura  astral : 
Sor   Lyrio  regentaba,   piadosa  y  resignada, 
la  "Sala  de   San   Bruno",  en  un   viejo  hospital... 

Su  blanca  mano  suave,  era  solicitada 
por  todos  los  enfermos,  para  aliviar  su  mal .  .  . 
Porque  Sor  Lyrio  era,  cual  una  iluminada. 
(|ue   retrataba   el   Cielo   en   su   carita   oval. 

Su  historia,  era  una  historia  de  todos  ignorada  ; 
pero  las  malas  lenguas  corrían  el,  rumor... 
de  hallarse  entre  las  monjas  por  cuitas  del  amor.. 

Sor  Lyrio  de  estas  cosas  no  dijo  nunca  nada, 
perú,   terrible  historia  tenía   ella  guardada, 
porque   al    oir   los    dichos,   prendíase   en    rubor. 
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...Y,  sucedió  que   un   día, — enfermo   macilento, — 
a   la  "Sala  San   Bruno"  un  buen  poeta  entró: 
(Ta  un  joven  muy  suave,  lleno  de  sentimiento, 
que  a  la  Santa  Sor  Lyrio  el  alma  cautivó... 

Después  de  algunos  días  tuvo  el  presentimiento 
de  algo  inmotivado,  que  la  ruborizó; 
pero  a  pesar  de  todo,  con  cariñoso  tiento, 
como  a  ningún  enfermo.  Sor  Lyrio  lo  cuido. 

Tan  mift^rosas  fueron  sus  manos  de  alabastros, 
tanto  ^  santa  boca  a  Dios  lo  encomendó, 
<iue  prodigiosamente  el  bardo  mejoró. 

Tero  las  malas  lenguas,  que  siempre  buscan  rastros, 
murmuran  que  Sor  Lyrio,  en  una  noche  de  astros, 
por   su    piedad    vencifla,    con    el   poeta   huyó... 


ANATFMA 

Las  monjas,  desde  entonces,  refieren  el  pecado 
diciendo  que  el  poeta  era  un  endemoniado... 
Embajador  del   Diablo!  Espíritu  del   Mal! 
Y  agregan  que  Sor  Lyrio  se  encuentra  condenada 
Pero  en  la  faz  de  todas,  surge  una  llamarada, 
si  algún  poeta  enfermo  penetra  al  hospital. 


A    tu    fantasma.    Cristo: 


Oh  Domine  Jesu  Cristo,  quando  in 
profundis  sit  anima  mea,  rogaes  ut 
aflicti  assurgant  iter  faclentes  per  vias 
tuas.  . , — Amén. 

(Los  siete  Salmos  Penitenciales). 


Divino   Galileo :   Quijote,  Rey  y  Hermano ; 
llego  ante  tu  Cadalso,  tendiéndote  mi   manó, 
porque  a  todos  los  hombres  la  tuya  se  tendió.  .  . 
Río  Eterno  y  silente  de  las  misericordias : 
Pastor,  Poeta  y  Mártir  de  todas  las  concordias, 
desencantado  y  solo,  a  Ti  me  llego  yo. 

Si  llego,  es  porque  tú  eres  el  Dolor  hecho  Cristo  : 
porque  nunca  un  cerebro  como  el  tuyo  se  ha  visto ; 
porque  gloria  es  tu  sangre  de  un  glorioso  arrebol..  . 
Porque  en  la  Noche  Humana,  tus  ojos  son  dos  astros 
que  alumbran  el  Pasado,  cual  un  excelso  Sol. 

...Y,  sin  embargo,  el  mundo,  prostituye  tu  nombre 
y  un  fariseo  existe  dentro  de  cada  hombre, 
que   calumnia  tu   Credo  y  envilece  tu  Cruz... 
Predicaste  a  las  fieras  que  se  matan  por  hambre. 


-  112  — 

V  que  sübre  una  charca  de  vicios  y  de  sangre, 
devoran  tu  Cadáver,  dulcísimo  Jesús... 

Tal  vez  desde  el  Misterio  puedas  mirar  la  angustia 
(jue  se  extendió,  tan  pronto  tu  boca  noble  y  mustia, 
entre  dos  bandoleros,  exangüe  se  cerró.  .  . 
El  Perdón   Infinito  clamaste  en  tu  agonía 
y   aquella   chusma   imbécil,   que   atónita   te   oía, 
con   el  odio  y   el   crimen  tu   frase  interpretó. 

¡Oh,  Rey  de  los  Judíos!  En  nombre  de  tu  muerte, 
el   negocio  y  la  infamia  por  doquiera  se  advierte; 
y  haciéndote  la  guerra,  hablan  todos  de  paz... 
Tiende  tus  tristes  ojos  sobre  tu  inmensa  obra: 
y    si   eres   un   espectro,   la   materia   recobra, 
para  que  llores  mucho,  cubriéndote  la  faz.  .  . 

En  cada  pueblo  tienes  un  Símbolo  de  Culto, 
j  el  Símbolo  es  un  Palio  de  flores  y  de  insulto, 
ornado  por  laureles  de  lucro  y  de  oración... 
Si  al   mundo   regresaras,  Sublime  Visionario, 
verías  una  feria  alzarse  en  tu  Calvario, 
y  un  nido  de  serpientes  en  cada  corazón.  .  . 

Amor,  i)iedad,  consuelo,  alma,  dicha  y  belleza 
íué  el  Nimbo  doloroso  que  radió  en  tu  cabeza, 
y  por  El  coronaste  el  Gólgota  fatal. 
Todo  rodó  en  la  sombra...   Todo  fué  vano  y  triste; 
»í31ü  Judas  es  grande ;  y  el  Beso  que  sufriste, 
luce  una  Primavera  perpetua  y  criminal. 
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Tu  Corona  de  Espinas  es  un  nidal  de  cuervos; 
111  desnudez  es  tienda  de  todos  los  protervos; 
y  en  tu  Cruz  suelen  todos,  sus  garras  afilar.  .  . 
Jesús  Divino  y  Triste :  eres  un  triste  drama, 
que  visto  en  el   silencio   (cualquiera  que  te  ama) 
se  alegra  de  tu  muerte,  poniéndose  a  llorar.  .    . 

Emperador  Doliente   de  la  Bella  Palabra: 
el  Diablo  es  el  que  reina  con  sus  patas  de  cabra, 
sobre  tu   pobre  Tierra,   desconsolada   y  ruin. 
De  tu  doctrina  quedan  solamente  pedazos; 
y  sirven  de  instrumento  tus   amorosos  brazos 
a  la  Codicia  artera,  al  ocio  y  al  esplín. .  . 

Sobre  tu  nombre  blanco,  hay  un  siniestro  luto; 
y  lo  corrompe  el  sabio,  y  lo  profana  el  bruto, 
porque  todos  tus  sueños  engendran  la  inquietud.. 
Pero   en   tus   funerales  hay   muchas   azucenas : 
muchas   almas   bohemias   y   muchas   Magdalenas, 
que  llorarán  su  llanto  en  pos  de  tu  Ataúd... 


Duerme,  Buen  Galileo...   Duerme,  pálido  Hermano. 
Hay  gentes  que  te  aclaman  al  verte  en  el  pantano... 
No  resucites  nunca...   Quizás  te  negarían... 
Predicaste  a  las  fieras,  que  se  matan  por  hambre, 
y  que  al  mostrarte  a  ellas  brindándoles  tu  sangre, 
en  nombre  de  las  Leyes,  tal  vez  te  matarían... 


A.    M.    D     G 


Ifj^nacio   (le   Loyola  : 
terrible  Capitán,  trágicu  Santo. 
del   rostro  lívido  y   de   mirar  profundo: 
en    tus   líupilas    se    durpiió   el    Espanto. 

Tenebroso  Señor,  llenas  el  Mundo. 

i)t  tu  inortU(jria  jjalidez  me  inundo 
y   ante   tu   gesto   helado   me   quebranto. 

Tenebroso  Señor,  llenas  el  Mundo. 

Tu    suprema   actitud    de    m(;ril)undo, 
fué  amortajar  la  Tierra  con  tu  manto. 

Tenebroso  Señor,  llenas  el  Mundo. 

Cual    uu   mar   de   tinieblas   iracundo, 

tu    Doctrina   imj)lacable  alza  su   canto... 

Tenebroso  Señor,  llenas  el  Mundo. 

Eres   para   tu    Ejército   errabundo, 
espada  y  cruz:  festividad  y  llanto. 
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Tenebroso  Señor,  llenas  el  Mundo 

Ignacio  de  Leyóla: 
terrible  Capitán,  trágico  Santo, 
de  vieja  España,  la  guerrera,  oriundo: 
•en   tus   pupilas   se   emboscó   el   Espanto. 

Tenebroso  Señor,  llenas  el  Mundo, 

Resad  ahora  un  Padre  Nuestro 
por  el  Ánima  triste  de  Ignacio  : 
y  a  Lucifer, -Pontífice  Siniestro - 
roznémosle  seguirlo  en  el  espurio. 


1917  anos. 


Esponsales 


Tienes  e!  alma  llena  de  dulce  luna  llena  : 
tienes  lus  ojus  j)lenüs  de  amante  ])lenitud  : 
llorandu  con  tu  lloro,  jjenando  con  tu  pena, 
me  inquieto  ante   tu    vida,  poblada  de   iníjuietud. 

Encadenado,  he    sido   a   la   mortal    cadena, 
íjur  en  laudo  de  tristeza,  tornárame  en  laúd... 
y  del   perfume   excelso,  que  tienes  de  azucena, 
ser/*    r]   esclavo   atado   en   pos   de   tu   ataiul. 

Doliente    y    ílolorida.    llena    de    luna    llena. 
has    sido   a    mi    existencia    maligna    Madalena. 
fjuc   sortilegio   hizo   de   suerte    \    de   dolor 

Cuando   tus   albas   manos   más   albas   (¡ui-    la   albura. 
vayan  a  sepultarse  en  sola  sepultura, 
vencidas   por  mis   versos,   me   vencerá  su   all)i>r. 


Pobre  viejeclta  1 .  .  . 


José   Gabriel   Cha/.al   es    un   hermano   de    mi    sen- 
timiento. 

Sean    para     su    alma    buena    \-    silenciosa.    esto5 
versos,    sentidos    en    el    dolor    de    la    Vida     (1). 


I 

Pobre  viejecita,  flaca  y  desastrada 
que   un   pan   saboreas   por  tus  sinsabores : 
pobre   viejecita  que  a  la  madrugada, 
barres  de  las  casas  los  alrededores... 

Eres  de  la  noche  una  desdichada, 
a  la  que  desdeñan  los  trasnochadores. 
Los  perros  bohemios   sig^uen   tu  jornada, 
y  eres  el  Fantasma  de  los  jugadores... 

Bajo  sombra  y  frío,  barres  silenciosa, 
y  al  pasar  las  gentes  con  su  indiferencia, 
detienes  tu  escoba,  que  es  tuberculosa. 

Yo  he   sido  tu   amigo,  ])orque   en   mi   conciencia 
eres  un  modelo  para  Dolorosa 
y  un  canto  de  muerte  para  la  existencia. 


(1)  Una  de  las  tres  cartas  que  Claudio  escribió  minutos  an- 
tes de  suicidarse  era  para  Chazal,  a  quien  llamaba  "un  pue- 
destinado" . 
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i'oi^i-e  viejecita;  cuéntame  tu  i)ena: 
cuéntame  lo  amargo  de  tus  negras  horas.. 
Sé   que   en   otro   tiempo   fuiste   una   azucena 
que  no  tuvo  noches,  sino  tuvo  auroras... 

El  ebrio  que  pasa,  de  baldón  te  llena; 
del   señor  erguido,  la  piedad  imploras; 
y  eres  una  mártir,  desolada  y  buena, 
que  la  tisis  barres,  y  al   barrerla  lloras... 

Viejecita  triste  del  cansado  paso; 
esperas  que  un  día,  tu  mísera  suerte, 
un  billete  o  joya  te  de])are  acaso.  .  . 

Tal   vez  una   noche  te   hallarán   inerte: 
la   M(;rgue  sombría  por  todo  regazo 
y  un  perro  que  aulle,  con  llanto  de  muerte.. 


Gran   señora:  í^) 


Llegó  mi  verso  a  vos,  noble  y  altivo, 
sin   ensayar  el  ruego  ni   el  lamento : 
llegó  gentil  y  dulce  y  sensitivo... 
llegó  galante,  pero  nunca  hambriento! 

Escribo   el  Arte,  y  por  el  Arte  vivo ; 
y  cuando  rindo  en  él   mi  pensamiento, 
lo  rindo  con  el  alma,  y  lo  que  escribo 
es  luz  y  beso,  y  fuego  y  sentimiento. 

Y  vos,  Señora,  con  piadoso  gesto, 
me   alargasteis   la  mano   como  abrigo... 
Mi  verso  gime,  pero  se  alza  enhiesto! 

A  vuestra  altura  con  mi  paso  sigo ; 
y  si  no  lo  sabéis,  oídme  esto : 
yo   soy   Poeta...    Pero   no  mendigo! 


(1)  Claudio  escribió  un  poema  sobre  la  Caridad,  enviándolo 
como  obsequio  a  la  señora  Presidenta  de  una  sociedad  benéfica 
de  Chile.  Esta  ilustre  dama,  cuya  inteligencia  debe  estar  a  la  al- 
tura de  las  medias  que  zurce,  creyó,  como  creen  muchas  muje- 
res, que  los  poetas  suelen  ser  limosneros.  Dentro  de  un  sobre 
mandó  veinte  pesos  a  Claudio.  Pero  Claudio,  que  por  ser  poeta 
tenía  la  dignidad  de  Dios  y  por  ser  colombiano  tenía  la  dig- 
nidad de  un  caballero,  devolvió  a  la  dama  los  veinte  pesos,  acom- 
pañando su  devolución  con  este  soneto  magnificante  quevedian©. 


Annus  Dei  quitolles  peccata  mundi 


Era   un   hombre   de   empuje,   metódico  y   sombrío, 
con  ese  aburrimiento  de  todo  fabricante:' 
rn  el  amor  un  bruto,  en  sus  negocios  frío, 
oso  por  lo   velludo,  fuerte   como   elefante. 

Su  mujer  era  rubia  con  pupilas  de  hastío: 
era  de  duras  ancas  y  seno  provocante; 
alguien  le  dio  mis  versos...   Tuvo  melancolía: 
J  pensó  en  el  divorcio  y  se  buscó  un  amante. 


El  vulgar  desenlace  de  tan  lógico  drama, 
—según   dicen   las  gentes— sucedió   en   el   Estío... 
La  Fábrica  era  un  triunfo  y  el  tiempo  era  una  llarn; 

La  sorprendió  en  la  alcoba,  en  rotundo  desvío: 
y  antes  que  una  tragedia,  proclamó  ante  la  cama, 
que  era  un   hombre  de  emp'uje.  metódico  y  sombrío. 


La  vergüenza  de  la  noche  (O 


Nada  tengo  de  Apóstol   ni   Vidente : 
soy   Yo    Mismo ! 

Sigo  de  la  Ciudad  la  trágica  corriente 
lleno *de  amor  y  de  dolor  y  de   cinismo. 

Es  la  Ciudad  el  charco  y  es  la  fuente : 
es  la  Ciudad  sagrada,   porque  el   Miedo  produce 
la  Ciudad  es  entierro  y  es  baile: 
nos  hastía,  nos  canta  y  nos  induce 
a  mirarla  vestida  de  Belzebú  y  de  fraile. 

Es  buena  la  Ciudad,  por  vil  y  corrompida  ; 
es   mala   la   Ciudad,   por   hipócrita   y   bella: 
la  Ciudad  es  la  barca  en  que  boga  la  V^ida 
con   una   Muerte   triste   una   bella   doncella. 


(1)  Bajo  el  título  'M^j»  vergücnasa  de  la  noche",  encuentra  t'i 
copilador  varias  carillas,  escritas  al  desgaire,  con  versos  ter- 
minados y  otros  sin  concluir.  Parece  que  el  poeta  al  hablar 
de  la  Ciudad,  se  refiere  a  Buenos  Aires,  pues  muchas  de  Jas  idea« 
e  impresiones  que  se  deslizan  por  estas  estrofas  se  asemejan 
a  las  imprsiones  e  ideas  que  el  poeta  anotara  en  la  crónica  que 
se  encontró  entre  sus  manuscritos.  Devuelta  dicha  crónica  al 
hermano  de  Claudio,  el  ilustrado  caballero  Alfredo  Escobar 
Uribe,  éste  cumpliendo  la  voluntad  del  extinto,  la  remitió  a 
la  revista  "Zig-Zag",  de  Chile,  para  la  cual  e.staba  (Indicada'.  Se 
publicó    el    14    di»    mayo. 


\2*>  

Porque  es   la  Ciudad  el  grit(»  imj)r(>TUinriaclo 
df   todas   1a^    \ crirücnzas   ornltadas. 

Ks  asqueroso  y  triste  entrenzarse  a  la  media  noche; 
r]    Descrédito  es   cifra   (jue   marca   nuestros   pasos; 
crápulas  vergonzantes  en   vergonzoso  coche, 
vamos  dejando  el  alma  y  la  vida  en  pedazos. 

Del  alcohol  los  esclavos,  se.iíuimos  al  fantoche ; 
que  la  copa  nos  tiende  con  mentidos  abrazos: 
y    dulcemente   vamos,  en   a  il   y   cruel   derroche 
de-   nuestra  inteligencia,  (jne  llora  sus  fracasos. 

Sumo.s   simuladores   del   alma  y   del   talento; 
cualquier  bruto   nos   compra:   somos   los   infelices 
íie  tí»íl(»s  los  silencios:  revés  del   sufrimiento! 

N  .  sin   embargo,  .sanios,   en   todos  los  países, 
ilustres    sinvergüenzas    que,    llenos    de    contento, 
forman    un    bellf»    boscjue.    sin    flores    ni    raíces. 

¿WiV  <jue   mentir,   y   sufrir.   }    gemir  y    no   reír 
cuando  en  nosotros  no  hay  motivo  de  llorar? 
Horas  malas  y  buenas:  las  horas  todos  compartir: 
\    viriniirc  amar!  y  siem|)rf  amar!  y  siempre  amar! 

l>cl  que   es   simulador,  debéis   huir; 
ante  el  doliente  soñador,  debéis  cantar; 
por  una  gran  mujir.  debéis  morir, 
V   al    mudo  traidor   debéis   matar. 
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Evano-elio  es  mi  frase,  mi  gesto  es  iuerte  roca: 
V  es  mr palabra  escrita,  de  mi  sentir  la  voz: 
io  que  es  gloria  del  alma,  es  triunfo  de  la  boca. 

No  manchemos  la  Vida,  que  la  Vida  es  Veloz : 
la  tristeza  que  aplasta,  al  regocijo   evoca, 
y   ante    todo   la   Risa,    es   más   fuerte    que    Dios. 
El  Espíritu  pasa,  cual  un  ajusticiado 
que  ante  la  guillotina  se  ríe   a  carcajadas. 

Pero,  a  pesar  de  todo,  por  la  Ciudad  pasean 
almas   puras,  que  las  fieras   devoran: 
los  brutos  no  las  miran,  a  pesar  que  las  vean, 
l.os  brutos  son  los  brutos:  pero  los  brutos  lloran. 

Llorar,  reír,  dormir.  .  .  ! 
Dormir  eternamente. 
Mientras  cante  la  Vida,  reír: 
cuando   llore   la   Vida,   sollozar   noblemente. 

Llorar,  reír,  dormir. 
Mucho   mejor   serí.i   dormir   eternamente. 

...Pero   hablemos   de  la   Ciudad,   amigos   míos. 
Ni  la  amamos  a  Ella,  ni  tampoco  nos  ama: 
nos   enreda  en   las  redes  de  todos  sus  hastíos 
y,  como  las  polillas,  morimos  en  su  llama... 

No  es  éste  el  fatalismo  del  filósofo  viejo: 
simplemente  medito  ante   lo  que   miramos. 
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l*er<»   vo,  cjue  conozco   el   secreto  de    Ellos, 
me   río  cuando  ríen,  me  río  cuando  lloran  ; 

V  canallas  o  nobles,  o  feos,  como  bellos. 

todos  ante  mi  Espíritu  son  féretros  (\uv   imploran. 

Ninguno   me  sorprende   con   fútiles   destellos: 
el  alct)hol  los  exi)ande ;  y  entonces  nos  desfloran 
lo  puerco  de  sus  almas,  sobando  sus  cabellos  : 

V  amasan  el  ultraje;  y  roban  y  enamiíran. 

I'oesía!  perdóname   si   \iolo  tn  blancura 
hablando  de  miserias  que,  por  h)  distinguidas, 
tienen    el    previlegio    de    ser   la    Edad    íuitura. 

Mi   vida  pasa  blanca  entre  sus  negras  vidas; 

V  cuando  están  callados,  mi  carcajada   impura 
les  canta  el   Miserere  de  los  bajos  suicidas... 

V   por  eso  es  que  i)aso. 
lleno  de  anti])atías, 

rntre  lf»s  miserables  (jur  con   «1  alma  abrazo. 
«cabiendo  quf   -n-   almas  son  tumban  dt    falsías. 


Confesión 


Pálido  fraile:  j)ensativo  y  solo: 
a  ti  me  llego  con  el  alma  a  cuestas, 
y  ante  tu  frío  tribunal,  inmolo 
el  muladar  dorado  de  mis  fiestas.. 


l^álido   fraile:   la   virtud  asoló 
am  meretrices  bellas  y  funestas  ; 
de  sus  carnes  marchitas  me  desoló, 
y.  sin  embargo,  busco  sus  florestas. 


Pálido   fraile :   a,  todas   sacrifico 
mi  falsa  carcajada  de  contento, 
-  -y  finióles  que   soy  candido  y   rico- 


Sus  espamos  de  amor,   son   un   lamento 
y,    por    eso,    señor,    cuando   fornico, 
ambiciono  la  paz  de  tu  convento... 


12fi 


II 


La  canción  del  amor  en  los  burdeles. 
es  como  la  protesta  de  un   í^ran   muerto, 
que  amortajado  de  brocato  y   pieles, 
U'  hacen   bailar  el   tango  en   un   desierto. 

Todas  las  prostitutas  guardan  hieles: 
y    es   cuento   viejo,   pero   triste   y   cierto. 
de  que  su  risa  tiene  cascabeles 
que  de  hospital  y  tumba  hacen   concierto. 

Entre   rameras  de   abolengo   rancí*». 
pobre  y  gentil,  filósofo  y  altivo, 
he  conocido  el   vicio  hasta  rl   cansancio.. 


Lna   na   gcniai,   me    iii/n   lascivo: 
y  desde  entcjnces,  su   recuerdo  escancio. 
V   nntf  'iu   imatr^'"  s"-*^  espamos  vivo... 
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III 


Cuando    el    tedio    se    infiltra    en    nuestras    vena, 
anzándonos.   sombrío,  a  todo   abismo, 
■emachamos  con  besos  las  cadenas 
iel  alcohol,  la  tristeza  y  el  cinismo. 

De  noche  a  noche,  nuestras  vidas  plenas, 
danzan  en  negro  vals  del  fanatismo: 
y  por  eso,  señor,  que  nuestras  penas, 
son  máscaras  espantable  de  egoísmo. 

Sonámbulos   del    Vicio   encanallado, 
el  placer  mercenario  nos  seduce, 
cual  un  reptil  que  se  nos  ha  enroscado. 

Y,  llega  un  día,  en  que  su  mueca  luce, 
un  cuerpo  vil  y  un  ánimo  gastado, 
que   en   pústulas  y  llanto   se   traduce. 


Acto  de  conirición  (1) 


Pálido  fraile:  a  tu  dolor  me  junto, 
porque  sé  que  eres   Rey  en  el  pecado: 
y  soy  a  ti,  como  el  fatal  difunto. 
de  toda  tu  tristeza  y  tu  pasado.  .  . 

Conozco  el  lupanar  en  su  conjunto. 
y  cuando  de  él  me  siento  aprisionado, 
a  la   ramera   vil  con   quien   me  ayunto, 
ténq^ole  el  asco  de  lo  que  es  pa|Líado. 

F^álido   fraile:    como    sé   que    un    día, 
de  burdel  en  burdel,  de  leclio  en  lecho 
arrastraste  tu  tedio  y  tu  ironía. 

Pálido    fraile   te  descubro   el   j)echo, 
para   decirte  que  la  carne  mía. 
siente   el    esi)asmo   rej^ugnaiv'  ■   "'    hecho. 


(1;  ÍM.Í*  «Hpfritufl  tiin«>ratu8  han  dt-  iMiiibiar  anU*  <>1  niisticis. 
mo  paisano  do  Claudio  de  Alas.  Uecuerden  que  Dion  est&  ñU 
todan  partej*.  Ix>an  loa  vcr:*o.«»  df  Santa  Teri^wa  df>  Josrtn  y  lo." 
Xfrnof*   do    I'afll    Wrlaine. 


Templo 


Estáis  ante  la  Arcada,  silente  y  misteriosa, 
de  un  Templo  en  cuyas  naves,  llenas  de  luz  gloriosa, 
se  rinde  un  magno  Culto  a  una  magna  Diosa. 

Su  desnudez  es  casta.  El  Arte  la  reviste : 
y  el  Arte  purifica  a  todo  lo  que  existe: 
es  luz  que  nos  deslumhra  y  es  mármol  que  resiste. 

Pasad  la  muda  Arcada,  que  miraréis  los  rezos, 
que  todos  mis  ensueños,  dejaron  aquí  impresos 
a  modo  de  una  selva  de  sueños  y  de  besos... 

Doncel,  doncella,  ancianos :  todos  los  de  la  Vida : 
la  puerta  está  entreabierta,  el  Ara  está  encendida. 
Cruzad  sin  deteneros,  que  el  duelo  aquí   se  olvida. 

De  toda  la  Ex.stencia,  el  Todo     s  Afrodita. 
En  todas  vuestras  ansias,  vibra,  fulge  y  palpita. 
De  todo  el  que  le  adore,  son  estas  naves  Cita.  .  . 


—    lOU  — 


EVOCACIÓN 

¡Oh.  San  Madre  Venus!  Madre  de  las  í*asiones 
A  vuestras  Aras  llegan  todas  las  tentaciones. 
Ung-id  las  venas   frías  y  unofid  los  corazones! 


Pasa  .  .  . 


Eres   iay!  la  Imposible,  porque  tienes  un  dueño: 
tu  cuerpo  y  tus  palabras  son  propiedad  de  El : 
sin  embargo,  te  anhelo,  y  a  pesar  de  tu  ceño, 
pienso  que  allá  en  tu  fondo...   quisieras  ser  infiel. 

Yo  sé  que  me  presientes  en  medio  de  tu  sueño, 
y  que  tu  carne  sufre  el  peso  de  ansia  cruel : 
pero   es   un   imposible :   te   dio   la   vida  un   dueño, 
y  eres  en  cuerpo  y  alma  la  propiedad  de  El. 

Me  excitan  tus  ojeras,  tu  silencio  me  turba, 
cuando  solemne  y  pálida  —  extraña  flor  temible — 
gloriosamente  pasas  en  medio  de  la  turba... 

Eres  una  pregunta  fatal,  bestial  y  horrible, 
que  al  par  que  me  fascina,  me  atedia  y  me  conturba, 
encierra  lo  imposible!  Encierra  lo  imposible! 


Yendo   por   la   ruta 


Sol»)   y    coronado   de   grandes   tristuras ; 
y  bajo   la  carga  de   las   desventuras, 
iba  por  la  ruta  que  tienen   los   tristes : 
iba  por  la   ruta  de   los   desolados, 
de  los  perseguidos  y  crucificados 
cuando  en  la  jornada,  tú  me  detuvistcs.  .  . 

Y  fuimos  dos  almas  que  nos  encontramos, 
porque   una  a   la  otra   nos   escudriñamos.  .  . 

Y   supe   tus   males,   profundos  y   extraños, 
y  tus  descepciones,  y  tus  desengaños. 
N    aquello  tan  tierno,  tan  triste  y  tan  hondo, 
aquello   que   hizo   tenderte    mi    mano. 
como  .1  otro  triste,  como  a  otro  hermano. 

viajero  en  la  ruta  sin   fin   y   sin  fondo. — 

V  fuimos  dos  almas  que   nos   comprendimos. 
poTíjue  hablando  quedo  la  ruta  seguimos... 

N    meditabundos,  miramos  la   X'ida. 
-como  a  una  enferma,  convulsa  y  podrida. — 
Los  un(js  reían,  los  otros   lloraban. 
N'  al  ver  así  el  llanto  con  la  carcajarla: 
la  escena  sombría  con  la  mascarada. 
scDtiniñs   tri^tek'a    por    los   tpie    {>asal)an... 
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Y  fuimos   dos   almas   que   se    condolieron 
porque   silenciosas   la   ruta   siguieron... 

Y  cruzaron   horas,  y   cruzaron   días, 
y   me   referiste   tus   melancolías.  .  . 
Entendí   tus  males  y   entendí   tu  pena ; 
y   tú   entendiste   todas   mis   tristezas... 

Y  entre  las  miserias  y  entre  las  grandezas, 
supe  que  tu  alma  era  fuerte  y  buena. 

Y  fuimos  dos  almas  que  se  consolaron, 
porque  fuertemente  las  dos  se  estrecharon . 

Y  entre  la  marea  y  entre  el  torbellino, 
— como   si  lo  hubiera  querido   el   Destino, — 
nos  dimos  la  mano,  cual  dos  idealistas, 

y  hablamos  de  ensueños  y  de  venturanzas, 
y  de  amores  dulces  y  desesperanzas.  .  . 

Y  también  hablamos.  .  .   de  los  egoístas.  .  . 

Y  fuimos  dos  almas  que  se  analizaron, 
porque  emocionadas  las  dos  palpitaron... 

Cuando  sucedió  este  viejo  caso, 
fué  una  vieja  tarde,  bajo  el  sol  de  Ocaso ; 
fué  en   la   triste  ruta  que  tienen  los  tristes... 
Yo  iba  silencioso,  solo  y  taciturno 
y  envuelto  en  la  sombra  de  un  negro  nocturno. 
y  tú   me   miraste   y  me   detuviste... 

Y  fuimos  dos  almas,  raras  y  sinceras, 
porque  desde   entonces,   fuimos   compañeras. 


Ansia  eterna 


Busco  una  cabellera,  reina  de  cabelleras; 
busco  unos  verdes  ojos,  de  cálido  fulgor, 
y  busco   un   blando  cuerpo,  de   mórbidas   caderas 
que   tengan    un    pausado    vaivén,   provocador.  .  . 

Busco   una   roja   boca   de   formas   altaneras.  , 

que  sufra  eternamente  de  un   fuego  abrasador...  1 
y  busco   unas  azules  y  lánguidas  ojeras 

que  me  hablen  de  ansiedades,  de  angustias  y  de  rinior...  I 

Un  ser  así  persigue  mi  espíritu  travieso:  I 

una  mujer  f|ue  sea  incendio  y  vibración  : 
(|uc  todo  lo  ílesprecie  amando  basta  el  exceso. 

Una  mujer,  que  un  dia.  temblando  de  pasión.  i 

rn  un  suspiro  encjrme,  y  en  un  enorme  beso, 
5r  muera  entre  mis  brazos,  tras  una  convulsión... 


Mientras  gime  e    enfermo. 


Una  lámpara  proyecta  reflejos  ver- 
dosos sobre  la  lividez  de  "El  Niño 
que    enloqueció   de   Amor"    (1). 

El  silencio  canta  su  insonora  can- 
ción en  los  rincones,  y  entre  la  som- 
bra se  agazapan  los  pálidos  fantas- 
mas   que    ven     los    locos... 


Arrullemos  al  Niño  que  se  muere  de  amor: 
embrujado.   Él   está   de   una  oculta  inquietud, 
que  a  sus  ojos  le  da  visionario  esplendor, 
sin  saber  que  llegó  su  sombrío  ataúd.  .  . 

Arrullemos   al    Xiño   que   se   muere   de   amor. 

vSu   reír,  su  pesar,  su  terror,  su  querer, 
derramaron  la  luz  de  un   doliente   cantar 
Cjue  cantó  a  su  pesar  una  bella  mujer, 
sin  creer  ni  saber  que  hay  locura  de  amar.  .  . 
Arrullemos  al  Niño  que  enfermó  de  querer 


(1)     Libro    bello,    doloroso    y    extraño    de     F^duardo    Barrios. 

AV/*  del  Aut»r 
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De  querer  y  sufrir  se   turbó  su   razón  ; 
anublada  la  luz,  anublóse  su  faz ; 
y  su  dulce  niñez,  bajo  extraña  expiación, 
se  perdió  en  el  terror  de  un  supremo  jamás.  .  . 
Arrullemos  al    Niño  que   perdió   el  corazón. 

¿Quién  descifra  el  decir,  que  callara  el  papel? 
¿Quién   alivia   el   pesar   de   tan   casto   sufrir? 
ívO  que  calla  el  cantor,  lo  dirá  algún  pincel 
con   ansioso   llorar   o   angustioso   reir... 

Arrullemos  al  Niño  que  enfermó  por  la  infiel 


Me  pregunto  si  Aquel  que  la  historia  encontró 
del  infante  infeliz  de  la  fiebre  fatal, 
no  será  el  mismo  Ser  que  hace  tiempo  rodó 
bajo  el  trágico  ardor  de  ese  amor  espectral... 
Arrullemos  al   Niño  que  su  llanto  lloró. 

Y   si   fuera   verdad.  I)ien   merece   el  placer 
de  olvidar  el   dodor  y   sentir   el   amor; 
y  que   en   torno  de   sí   una   extraña  mujer 
le  prodigue  su  ser  con  ansioso   fervor.  .  . 

Arrullemos  a]   Niño  «luc   entrevio  esc  (juerer. 

Evocació:i : 

En   la   noche   lunar  o  en   el   triste  arrebol. 
;oh  mujeres  de  amor!  esta  historia  contad: 
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y  ante  el  Niño  infeliz,  incendiado  de  sol, 
¡oh!   mujeres   de   luz!   con  ternura  llorad. 

El  querer,  el  sufrir,  el  pesar  y  el  terror, 
ie  rompieron  de  amor  su  amoroso  laúd: 
albo  lirio  a  su  albor  deja  aquí  el  trovador, 
como  nimbo  de  luz  en  su  blanco  ataúd. 


I  ,  erase  aue  se  era : 


Uh  poeta  ambtilíjute   de  antigua  era, 
mentado  entre  andariegos,  cual  un  portento. 
V  es  el  caso  del  caso,  que  en  siís  andanzas, 
perdido  en  una  selva,  sin  esprransas^  , 
sobre  salvaje  roca  trasj  este  cuento: 


...En  la  obscura  barranca,  con  aullidos, 
el  ventarrón  se  arrastra,  silba  y  revienta: 
y  al   feroz  pulmonazo  de  tal  tormenta, 
les  bailaban   las  barbas  a   los  bandidos. 

Tan  tenebrosa  noche  tórnase  cruenta, 
al  mentar  la  difunta  los  foragidos: 
pues   vieron   su   fantasma   rauda   y   sangrienta, 
cruzar  por  las  tinieblas,  dando  gemidos... 

Era  el  ánima  en  i)ena  de  a(|uesa  moza, 
tan  sensitiva  y  fresca,  dulce  y  hermosa, 
que   hallaran    en    el    mcjnte   buscando   nidos. 
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La  violan  y  la  matan...   Quedó  sin  fosa; 
y  por  eso  en  tormenta  tan  pavorosa 
les  bailaban  las  barbas  a  los  bandidos. 


Escribido  el  tal  cw^nto— concluye  el  caso 
la  diftintíi  en  persona,   vida  el  trovero; 
y — ¡Jesús  n  >s  arnpnre!  —  tendióle  el  braso, 
con  los  mismos  instintos  de  tin  bandolero. 


De    profundis 


i 


OreniKs    por    el    Año.    buen    hermano. 
Oremo.s     i»or    la    nui»rtf    del    anciam?. 


Por    \o   que    fuera    triste,    ale^í're    o    vano; 
por  su   luz  y   su  sombra;  por   sus  bienes   y   males; 
por  sus  horas  de  gloria  y  de  bellezas ; 
por  .sus  días  aciagos  y  sus  dias  triunfales; 
por  sus  encantos  y  tristezas, 
y  por  todas  sus  horas  criminales... 

perdonémoslo  todo,  buen  hermano. 

y  oremos  por  la  muerte  del   Anciano. 

(Jremos  ¡>or  su  muerte 
y   por  todos  los  seres  (juc   lo   vieron; 
— por  los  fjue  son  y  los  (|Uc   fueron — 
p(^r  las  gentes   felices, 
desconocidas  de  las  horas  grises ; 
por  los  (jue  en   dichas,  y   placer  y   goces, 
tuvieron  esi)lendores  y  alegrías, 
mirando  sin  dolor  cruzar  veloces, 
las  rondas  misteriosas  de  los  días... 

Perdonémoslo  todo,  i)uen   hermano. 
y  oremos  por  la  muerte  del   Anciano. 
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]\)r  los  ricos  sin  alma: 
])OT  todos  los  magnates  opulentos, 
le  testa  y  corazón  empedernidos; 
por  los  que   despreciando  los   hambrientos 
-('  sienten  por  el  mundo  aplaudidos; 
por   los   que   siendo   paladines    de    egoísmo, 
miran   indiferentes  al  abismo, 
sin  inclinar  los  ojos  hacia  abajo, 
donde  todo  se  arrastra  y  todo  gime 
;tnte  la  luz  de  un  sol  que  no  redime 
ni  la  llaga,  ni  el  hambre,  ni  el  andrajo.  .  . 

Perdonémoslo  todo,  buen  hermano, 
y  oremos  por  la  muerte  del  Anciano. 

Por  los  buenos : 
por  los  que  de  piedad  y  amores  llenos, 
vieron   pasar   el   infortunio   humano» 
tendiéndole  la  mano;... 
por  esos,   que   acercándose   a   la  herida 
restañaron  la  fuente  de  su  sangre  ; 
por  los  que  en  torno  de  la  sed  y  el  hambre 
lloraron  los  dolores  de  la  Vida... 

Celebremos  a  esos,  buen  hermano, 

y  oremos   por   la   muerte   del   Anciano. 

Por  los   malos : 
por  los  facinerosos  y  malvados, 
l)or  los  que  roban,  matan  y  que  oprimen, 
por  los  que,  de  Hombres  Buenos  disfrazados. 
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guantes  se  ponen  para  hacer  el  crimen ; 

por    los    que    se    revuelcan    en    el    cieno; 

por   los   que   traicionan   y   que   adulan ; 

por  los  que  el  corazón,  de  sierpes  lleno, 

contra  toda  bondad  se  confabulan; 

por  los  reyes  del  Odio  y  de  la  Insidia; 

por  los  calumniadores  tenebrosos; 

por  los  que  sólo  viven  de  la  envidia 

y  que  pasan  siniestros  y  leprosos... 

Perdonémoslo  todo,  buen   hermano, 
y  oremos   por   la   muerte   del   Anciano. 


Por  los  tristes : 
por  los   tristes  y  solos,  y   sufrientes; 
por  todos  los  que  en  luchas  invisibles 
con  un  mundo  supremo  de  imposibles, 
desfilan  por  la  Vida,  indiferentes;... 
por  los  que  sufren  hambre,  sed  y  frío; 
])(jr  los  que   van   vestidos  de  guiñapos, 
y  mirando  el  Placer  y  el  Desvarío, 
humedecen  con  lágrimas  sus  trapos. . . 
l*or  la  mujer  que  en  la  bohardilla  inverna 
amamantando  al  hijo  macilento, 
en  tanto  que  en  la  lóbrega  taberna, 
el  padre  en  el  alcohol  halla  sustento... 


Por  el  paria  infeliz  que.  entre  la  sombra, 
marcha  sobre   el   dolor,  que  lo  conduce, 
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pensando  en  la  riqueza,  que  lo  asombra, 
y  en   el  crimen   brutal   que  lo  seduce... 

Por  el  Artista  pobre  y  desolado, 
que   tiende   al   Ideal   la   triste   frente, 
y  al  fin,  sin  esperanza  y  agobiado, 
ante   el   mundo   egoísta   que  resbala, 
reconcentra  sus  sueños  y  su  mente, 
V  se  abre  el  corazón  con  una  bala.  .  . 

Por  los  niños  enfermos :   por  los  niños 
sin  madre  y  los  idiotas : 
por  esos  que  nacieron  sin  cariños, 
y  con   las  almas  y  las  vidas  rotas... 

Por  todos  los  que  marchan  a  la  guerra, 
bajo  las  duras  garras  de  las  Leyes, 
y  matan  por  la  Patria  y  por  sus  Reyes, 
que  son  los  que  disfrutan  de  la  Guerra. 
Por  el  soldado  que  los  ojos  cierra 
bajo  el  sable  asesino  y  la  metralla, 
y  mata     sin  saber   el  que   lo  mata, 
y  rueda  sobre  el   campo  de  batalla, 
en  tanto  que  en  sus  ojos  se  retrata 
la  imagen  de  la  madre  o  la  del  hijo, 
la   de   su  pobre   rancho  o   de   su   amada, 
que  más  tarde  ante  un  triste  Crucifijo 
ha  de  llorar  desconsolada... 
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Por  los  tristes  oremos,  buen  hermano, 
y  oremos  por  la  muerte  del  Anciano. 

Por  los  desventurados  en  amores: 
por  los  que  en  nadie  creen  y  dudan  todo: 
por  los   que   supliciados   de   dolores, 
al  mundo  miran  como  mar  de  lodo; 
por  esos  que  aman,  sin  que  sean  amados; 
por  las  pobres  mujeres: — ¡pobres  flores! 
por  todos   mis   amigos   desdichados; 
por   la   plebe   infeliz   y   los   señores; 
por  los  tristes,  hermano,  por  los  solos; 
por  mi  vida  y  la  tuya... 

Desde  el  Norte,  hasta  el  Austro  y  a  los  Polos, 
por  la  Vida  y  las  almas:  ¡Aleluya! 

Perdonémoslo  todo,  buen   hermano. 

Y  oremos  por  la  muerte  del  Anciano. 


Jaculatoria  a  las  menos  de  la   Bella    Muerta 


Manos,  bellísimas  manos: 
las  de  mandatos  tiranos 
a  mi  pobre  corazón: 
aquí  estoy  a  vuestras  plantas: 
mis  culpas  son  tantas,  tantas...! 
que  os  demando  compasión. 

Manos,  bellísimas  manos, 

que  hicisteis  gemir  los  pianos!, 

Un  día  a  vuestra  belleza, 
doblegada  la  cabeza, 
juramento  hice  de  amor. . . 
Fui  perjuro  y  fui  malvado, 
y  cual   un  gran   desalmado, 
me  convertí  en  traidor.  . . 

Piedad  para  los  villanos 
manos,  dulcísimas  manos!... 

Se  encontraron  nuestros  pasos, 
se  abrazaron  nuestros  brazos, 
y  el  beso  en  los  dos  vibró 
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A(|iU'l  l)fSo   íiu-  maldito, 
jxjrcjiu*  cual   lúgubre  s^rito, 
al    moriros  me  acus('>... 

De  los  delitos  humano? 

tened  piedad,  santas  manos 

Temblorosas  y  afli|L^idas. 

como  dos  aves  perdidas 

en  noche  de   tenii)estad. 

os  encontré  en  el  camino: 

y.  yo.  el   triste  j)ereg-rino. 

conjuré   vuestra  orfandad... 

Recordad,  pálidas  manos, 
acjuellos   ílías   lejanos!... 

I>)esi)ués.  enfermas  y  tristes, 
vosotras  me  condujisteis 
por  mi  camino  fatal.  .  . 
Manos — blancas  azucenas, — 
manos  suaves,  manos  buenas, 
que  acompañasteis  mi   mal... 
jíerdón  j)ara  los  villanos, 
manos,  dulcísimas  manos!.. 

N'o  ha  de   haber  ya   nunca   otras, 
tan   tiernas  como  vosotras; 
— manos  de  consolación. — 
Os  ha  besado  h  Muerte. 
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después  de  sufrir  la  suerte 

de  atormentada  expiación... 

Reposad,  lívidas  manos, 

que  en  dolor  fuimos  hermanos!. 

Como  dos  muertas  gaviotas, 

o  como  dos  flores  rotas^ 

os  miro,  manos  de  amor... 

Suaves,  blancas,  rosas,  lirios, 

ungidas   por   los   martirios 

y  ungidas  por  el  dolor. . . 

Por  montes,  pueblos  y  océanos, 
os   cantaré,   blancas   manos!... 

Volad,   mianecitas   mías, 

y,  como  en  los  viejos  días, 

pedid   por   mí   al   buen   Dios... 

Siempre  ha  de  llorar  mi  vida^ 

vuestra   doliente  partida, 

sin   el   postrimer  adiós!... 

En  amor  fuimos  hermanos, 
manos,  sepulcrales  manos!... 


Un   Ave  María,  por  mi   muerta   María  d) 


Kn    ultratumba. 


Dios  te  salve,  María,  mi  amada: 
tú.   la   (iulce,  y   la   triste  y  llorada; 
tú.   la   buena,  y   la   suave  y   la   pía; 
tú,   la   blanca   y  g^entil   enlutada : 

Dios  te  salve,  mi  bella  María. 


1^'ué  tu   vida  de  penas  y  duelos; 
fué  tu    vida   de  amargaos  desvelos; 
fué  tu   vifla   fatal  y   sombría, 
y   tu   muerte   rompió   mis  anhelos...^ 

Dios  te  salve,  mi  pobre  María. 


(1»  In.si.slf  «-I  copilador  jiobre  la  ini.si/'in  pHÍeol6Klca  qu»'  e.l 
muerto  ]f  «-oiifiara.  De  ahí  el  deber  de  e.sta.^  acotaciones...  íte- 
cuArde.m-  a»|u»Jlo  de  "una  mujer  tumbión  se  ha  muerto  en 
«'hile,    y    con    .^u    propia    mnno"    (Coarta    de    Claudio). 

Kston  ver«f»ff  deb^-n  leerse  dos  veces,  siempre  que  el  kctor. 
en  la  primera  lectura,  no  llore  por  dentro.  En  ca«o  contrario, 
puede  ronslderarse  -  aln  vaaidAd,  —  un  imbécil.  K«  maravi- 
llosa la  sennacir»n  de  dí)lor  que  Imprime  e»ta  poesía...  Se 
aconseja   leprla  despiicf»  de   medid    noche.    Después   de  media   vida. 
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Xutrstros   ojos   de   prontu   se    \ierr.ii 
V    tus   verdes   j)upiias   me   hirieron. 
y    en    tu    boca    cantó    la    alegría, 
y   ¡os     besos  de  amor  florecieron... 

Dios   te  salve,  mi  blanca   María. 

Mi  alma  enferma  sintió  tus  ternuras: 
tu   alma    triste   me   dio   sus   dulzuras, 
y  una  tarde  muy  vieja  y  muy  fria. 
nuestro  amor  se  llenó  de  amarguras... 

Dios   te   salve,  mi  amada   María. 


Pero  todo  en  la   \  ida  se  esfuma: 
los  amores  se  van  como  espuma, 
y  hasta  ti  nuestro,  que  de  ansias  ardía, 
se   perdió   para    siempre   en    la   l^ruma... 
Dios  te  salve,  mi  dulce  María. 

¡Oh  !  qué  triste  la  postuma  cita.  .  . 

Cuan  supremas  tu  angustia  y  tu  cuita 
al   sentir  la  suprem'a  agonía 
que  anuncia])a  la  \oche  Infinita... 

Dios  te  salve,  mi  blanca  María. 

Aún    veo   tu   entierro    doliente : 
ÁÚn    veo    tu    lívida    frente, 
que   el   crespón   de   las   tumbas   cubría : 
y    aún    veo   tu   boca   muriente ! 

Dios    te    salve,    mi    muerta   María. 
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Terminó    nuestro    amor    C(jn    tristeza: 
pero  fuiste   mi   amada   Princesa, 
y  por  eso,  mi  muerta,  algún  día, 
nos  daremos  un  beso   en   la   huesa... 


Dios  tf  salve,  mi  amada  María, 
Llena  eres  de  Gracia 
el  Señor  es  contigo.  . . 


Da  noche 


Pa)a  (Tuilleinio   Andreve.   con    nit   afecto. 


Lentamente, 

lentamente  como  fúnebre  cortejo 

van  pasando  una  por  una, 

]¿¿  contemplo  vagamente 

bajo  el  lívido  reflejo  de  los  rayos  de  la  luna. 

Cual  anémicas  doncellas 

ataviadas    de   crespones, 

al   fulgor  de  las   estrellas 

pasan  lentas,  tristes,  mis  marchitas  ilusiones. 

Con  acentos  doloridos 
van   haciendo   remem1)ranzas 
de  cariños  ya  perdidos, 
de  perdidas  esperanzas... 

Y  detrás  de  aquel  cortejo, 

con  la  faz  entristecida 

— como  heraldo  de  lo  viejo 
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y  amenaza  de   la   vida, — 

va  la  Muerte. 

va  la  Muerte  (jue  a  la  tuniha  me  convida. 

Esa  vieja,  que   en   mis   noches   de   desvelo 

me  adormece  con  su  queja 

— Evangelio  de  consuelo — 

era   antig^ua   novia  mía 

a    quien   cuento    mis   dolores   y    mi    negra    nostalg-ia 

y  que  buena  y  condolida  de  mi  suerte, 

corresponde  cariñosa  a   mis   amores. 

Y  mis  muertas  ilusiones, 

como  fúnebre  cortejo, 

van  pasando  una  por  una 

bajo  el  lívido  reflejo 

de  los  rayos  espectrales   de  la  luna... 


Cuento   campesino  (D 


(Para  mi  amigo  Luis  A.  Varas,  que  tu» 
quien  me  contó  este  cuento) 


Espiritual,  sensitiva, 
divinamente  amorosa : 
era  una  pálida  rosa.' 
de  la  campiña  nativa. 
La  contemplé  pensativa 
en  una  tarde  muriente : 
sus  ojos  lánguidamente, 
vagaban  en  lontananza 
como  tras  una  esperanza 
secreta,  triste  y  ardiente.  . 

Asi  la  vi  muchos  días, 
mirar  las  tardes  calladas 
con  sus  pupilas  cargadas 


(1)      Esta  e»   la    única   poesía   de    .sabor    campesino   que    el    copi- 
lador ha  podido   encentrar   entre   las   poesía,  de  Claudio.    I  .gura 
en    su    libro    "Psalmos    de    Muerte    y    de    Pecado",    pero    el    poeta 
le  ha  suprimió  la  última  décima  que   se   incluye   en   este   libro. 
transcribiéndola  de  la   revista  "Zier-Zae:"  de  Chile. 
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fie  dulces  melancolías... 
^'  en  las  noches  tristes,  frías, 
en  que  campos,  llanos,  huertos, 
están  lóbreg-os  y  muertos, 
la  \  i  mirar  las  estrellas, 
couKj  buscando  unas  huellas 
entre  las   nubes  sombrías... 


Xadie  penetró  el  objeto 
de  su  carácter  extraño. 
Decían  que  un  dcseno^año 
la  devoraba   en  secreto... 
^  .   como   si   fuera   un   reto, 
la   hablaban   de  su  dolor, 
sin  saber  (jue  era  el  amor 
lo  ()ue   sus   duelos   formaba, 
y  i|Ue  por  é]  se  tronchaba 
cual  una  lánenida  flor.  .  . 


(  )cuitó  aquellas  amores 
en  su  alma  misteriosa... 
f.a  llamaríni   Dolorosa 
sin  címiprendcT   >us  dolores. 
N  .   una   tarde,   a   los   ful;^ores 
del   crepúsculo  sombrío, 
la    vieron    llevar    su    hastío 
hasta  las  espesas  frondas, 
y  sepultarse  en  las  ondas 
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del  verde  y  callado  río 


Y,  desde  entonces,  la  gente, 
amedrentada  refiere, 
que  cuando  la  tarde  muere, 
se  ve  brotar  lentamente, 
de  la  profunda  corriente, 
una  forma  vaporosa 
que  entre  la  fronda  brumosa 
que  obscurece  la  ribera 
se  pierde,  como  si  fuera, 
el  alma  de  Dolorosa. .. 


Chile,  Campiñas  de  Pelequén,  1911 


Dus  manos  radiosas,  cual  hechas  de  rosas, 
jiiadosas   liicieron  la   mía   escribir... 
Hay    manos   de   rosas   que    son    milagrosas, 
y  en  medio  del  duelo  nos  hacen  reir. 

Campanas  aéreas  trinando  sus  trinos. 
Im  puelilo  en   las  brunras,  cual  vago  tapiz. 
\doro   los   tristes  y   largos   caminos, 
V    ador»í    las    manos    de    claro    matiz. 


Campanas   aéreas,  campanas   triunfales : 
;tcK:áis   a    la    Muerte?  ¿tocáis   al    Dolor? 
Campanas  aéreas,  trinad   cual   cristales. 
(|ue  os  miran  dí)S  ojcts  de  luz   v  de  amor.  . 


¿Con  qué  cubro  el  desnudo  de  estas  pálidas  hojas? 
Con  mis  viejas  tristezas  o  mis  viejas  congojas? 
Con  mis  negras  visiones  o  mis  sueños  de  amor? 
No... 

Fueron  manos  muy  tiernas,  fueron  manos  muy  bellas, 
las  que  castas,  pidieron   que  dejara  sobre  ellas 
un  recuerdo  que  ardiese  con  perpetuo  fulgor.  .  . 

Pero  dónde  buscarlo?  ¿En  el  cielo,  en  las  ondas? 
¿En  el  Alba  radiosa,   en   las  trémulas   frondas? 
¿En  el  Sol,  en  la  Noche,  en  el  Viento,  en  el  Mar? 
No... 

Es  aquí,  dentro  el  cáliz,  en  c^ue  el  sueño  se  anida, 
en  que  gimen  mis  duelos,   en   que  arde   mi  vida; 
en  el  Cáliz  de  mi  Alma...    Es  aquí  que  ha  de  estar... 

¿Son  mis  blancos  anhelos,  con  mis  sueños  de  oro, 
y  mis  grandes  cariños,  y  mis  versos  en  coro, 
ios  que  de  esta  blancura  regaran  el  albor? 
Sí.  .  . 
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Para  almitas  de  lirio  y  l)lancor  de   (luerube, 
teng^o  cosas  tan  blancas  cual  la  más  blanca  nube 
tengo   rosas,   diamantes,   risas,   perlas,   fulgor... 

Formen   ellos   la   senda   porque   apenas   resbalas: 
y   tan   s<'»Uj   una   j)lunia   de  tus   nubiles  alas 
pon  piadosa  en  las  mías,  (jue  la  Vida  quebró  — 
Mientras  tú  eres  camelia  que  se  entreabre  opulenta, 
yo  soy   árbol   batido  por  sombría  tormenta, 
y  mis  hojas  se  caen  y  mi  sol  se  apagó... 


Lo  que  le  dijo  aquel  amigo  a  su  amada.  .   .  d) 


¡Oh   las  tardes  silenciosas  y  apacibles; 
;  oh    las   tardes   de   la   plena    Primavera! 
las  que  son   de  rosa  y  oro : 
las  que   son   cual   una  fiesta, 
una   fiesta  de   colores, 
que    se    extienden,    que    florecen, 
que    iluminan.  .  . 

¡  Oh  las  tardes  de  la  plena  Primavera  ; 
;  oh   las   tardes   de   la   ausencia! 

Silenciosas,  luminosas,   rumorosas... 
El  Océano  cubierto  de  luz  tenue; 
el  crepúsculo  hecho  fuego  ; 
en   los   ojos   muchas   ansias, 
y   en  los   labios  muchos   besos, 
V    en    las   almas.  .  .    en    las    almas    un    incendio. 


(1»  Estus  versos  fueron  publicados  con  el  título  de  "Canti 
(!e  ausencia",  pero  en  los  orig:inales,  el  autor  modificó  su  tí- 
tulo   así:    "IjCi   que    le    dijo    aquel    amig^o   a    su    amada". 
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El    Crei)úsculü   ya   muere... 
Es  el  Sol  un  ascua  inmensa 
que  en  las  olas  se  va  hundiendo 
Es  el  Sol  cual  un  gran  beso: 
— beso  enorme  como  el  nuestro.- 
Yo  soy  mar,  por  mis  tormentas ; 
tú   eres  sol,   por  tus   reflejos... 


Las  estrellas  ya  titilan 
en  el  denso  cortinaje  de  los  cielos. 
Es  la  noche  que  se  inicia: 
noche  tibia,  noche  bella; 
noche  dulce  y  pensativa; 
noche   muda   y   amorosa ; 
noche   c(')miplice   de  besos.  .  . 
¡Oh    las   noches   que   son   bellas! 
iOh  las  noches  de  la  ausencia! 
¡Oh  las  noches  de  la   plena  Primavera! 


i, a   distancia   nos   sci)ara. 
Nuestras  almas  están  cerca. 
Se   contemplan   y   se   besan. 
Espirita   no  es  un   sueño ! 


;(}ime   el   mar? 
^; Solloza  el  viento? 
No  estés  triste:  son  mis  cant<.>s  y  recuerdos. 
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¡Oh  las  noches  de  la  ausencia! 

¡Oh   las   noches   de   la  plena   Primavera! 

— Espirita  no   es   un  sueño. — 
En  los  astros,  en  las  ondas,  en  el  viento. 
y   en    el    dombo    de    los    cielos, 
busca  el  canto  de  mi  alma 
y  la  fiebre  de  mis  besos... 
¡  Oh  las  noches   de  la   tibia   Primavera ! 


El   Nociurno   de   Silva 


Oraci<Sn   a  su    fanta:)nta.    Kn   iillra  tumba. 


Su  alma  de   Poeta,  entristecida. 
con   asco  y   tedio   contempló   la   Vida. 
Para  sus  blancos  sueños   era  el   mundo 
un  pantano  ])rutal,  ne^ro  y  j^rofundo.  .  . 
Miró   sus   ilusiones,   que   a   pedazos 
rodaban  en  la  Nada  una  por  una; 
miró   una   sombra.  .  .    y    le    tendió   los    l)ra/.u^ 
y   con    <•']  '    !narch(')   bajo   la   luna.  .  . 

Era  la  Sombra  larga...    Kr.i   li     Nmula: 
era  la  misteriosa  des])usada 
de    sus   sueños   sombríos   y    dolientes... 
Lentamente  cruzaron   la   llanura... 
y  había  en  sus  pupilas  y  en  sus  frentes 
un   siniestTij  terror  fie  sepultura. 

Aíiuelia  fué  la  noche...    i  .a  medrosa  cita 
jíara  hablar  de  la  otra:  la   Infinita... 
De  sus  calladas  voces  no  hay  trasunto. 
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(  Sombra  y  frío.  . .  Y  aullaban  los  perros.  . .) 

V  la  luna,  en  el  llano  y  en  los  cerros, 
vertía  palideces  de  difunto. 

.  .  .y  llegó  al  fin  la  hora.  .  .   llegó  el  día 
en  que  a  la  luz  del  alba  que  nacía 
miró  el   Poeta  con  desdén  lo  Arcano: 
con  solemne  ademán  alzó  la  mano, 
\    sin  ningún   terror,  sin  dar  un   grito, 
-('  partió  el  corazón  con  una  bala, 
perdiéndose  su  alma  en  lo   infinito, 
cual  un  último  canto  que  se  exhala. 

Pero  queda  su  sombra  y  la  de  Ella : 
y  forman  una  sola  sombra  bella... 
La  sombra  helada  de  los  campos  yertos, 
la  trágica  pareja  de  dos  muertos, 
que   de   la   luna   al   resplandor   sombrío 
pasa    fatal    y   trasfundiendo    frío. 
Aúllanle  los  perros,   con   tristeza... 
Se  torna  todo  vago  y  taciturno... 

Y  entonces   es  cuando  la  gente   reza, 
con  miedo  v  de  rodillas,  el  Nocturno. 


¡  Oh   fantasma   de   ti ! — Siervo   rendido- 
me  postro  ante  tu  sombra  compungido. 
Tú,  que  sufriste  y  que  lloraste  tanto, 
ayuda  mi  tristeza  y  mi  quebranto. 
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Tus    versos    rezarán    las    almas    buenas. 
])(>r  tu  gloria  y  tu  luz  y  por  tus  penas. 
Llegúete   mi   oración   a   donde   brillas., 
y  consuela  mi   alma  que  se   muere. 
I*ara  tu   Amaíla  un  canto,  de   rodillas, 
y   j)ara   ti     f^t(•ta...    un   Miserere. 


El  tremendo  secreto  del  sacristán   Cirilo 


invocación  para  antes  de  escibir  el  Secreto  tremendo 

Virgo  fidelis 

Ora  pro    nobi'< 

Mater  Crea  taris 
Ora  pro  nobis. 
Agnus  Dei  qtiitolles  peccata  miniüi 

Miserere  fiobis. 

Fué  en  la  pasada  fista  de  las   Carnestolendas, 
que  el   Sacristán   Cirilo,   que  es   un   enredador, 
usando  de  su   infamia,  su  vicio  y  sus  prebendas, 
me  delató  el  secreto  del  cura,  su  señor. 

Las  cosas  que  me  dijo,  p(jr  raras  y  tremendas. 
mi  candidez  llenaron  de  pena  y  de  estupor : 
fi.í^uraos,  amigos,  un   Sacristán  sin  riendas. 
descuerando  a  mi  tía.   que  es  joya  de  jíudor. 

Yo  no  tengo  la  culpa  que  este  viejo  borracho. 
con  toda  felonía  y  sin  ningún  empacho, 
me  confiara  un  misterio,  que  nunca  imaginé. 
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Pero  ticMU*  disculpa,  i)orcjiu'  un  hojalatero 
lo  ha  vuelto  un  anarquista,  (juc  en  honra  de  su   fuero 
odia  a  todos  los  curas  v  ni   en  mi  tía  cree. 


Donde,  contra  mi  voluntad  me  veo  precisado  a  traicionar  a 
mi  tía. 


Como   teng-o  el   espanto   de   morir   en   pecado, 
el   secreto   tremendo   tengo   que   declarar:  1 

mi  tía  va  a  enfermarse,  y  el  cura  calumniado 
al    sacristán    Cirilo,    tendrá    que    fulminar. 

¿Conocéis  a   mi   prima? — esa  de  la  aventura 
con  un  joven  Teniente,  de  la  caballería: 
la  dulce   Rosamunda,  la  rpie  es  una  escultura 
con   agresivos   senos   y   labios   para   or^-ía... 

Mi  prima    Kosamunda,  ja  (pie  logra  ser  i)ura 
en  plena  inedia  noche  y  en  j)leno  medio  día.  .  . 
pues  mi  prima,  es  la  hija  del   \  enerable  cura, 
que  confiesa   los   Viernes  a  <loña   J.ux.   mi   tía. 

Siento,  con  alma  y  vida,  <pie  el  caso  se])a  el  iiiundíj: 
y  siento  de  mi  tía  el  grito  que  iracundo, 
saliendo  de  sus  labios,  me  va  a  desheredar.  .  . 
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Pero  )^o  soy  un  justo,  y  una  cosa  tan  grave, 
a  pesar  de  mi  prima,  que  el  secreto  no  sabe, 
para   dormir  tranquilo,   tengo   que  confesar. 


*  * 


En  donde  pido  perdón  a  mi  tía,  al  cura  y  al  Sacristán  Cirilo 


Tía,  santa  querida,  inmaculada  tía; 
espejo  de  virtudes,  ilustre  Doña  Lux, 
la  lengua  de  un  m'alvado  forjó  la  alevosía... 
perdona  a  tu  sobrino,  por  amor  a  Jesús ! 

Y,   si   el   señor    Presbítero,   quisiera   castigarme, 
dile,  que  yo  lo  creo,  de  Santo  en  el  olor, 
doña  Lux  adorada,  intenta  de   salvarme, 
como  al  pobre  Cirilo,  de   Excomunión  Mayor. 


Croquis   para   un   cuento 


Ella  era  pobre,  y   cuanto  pobre  bella  ; 
■^oña!)a  ensueños  y  vestía  luto : 
era  ambiciosa, — coniíj  asi   doncella, — 
y   de   ese  don,   ambicionaba   un   fruto... 


Él   era   rico,  y   cuanto   rico   i>rut(j ; 
min')  su  cueri)o,  y  persi^^uió  su   buella  : 
y    desde  acjuel   torturador   minuto, 
no  bizi)  otra  cosa  (|ue  desearla  a  Ella. 


y,  siendo  viejo  y  lujurioso  y   bruto, 
por  poseer  a  la  1)eldad  doncella, 
todo  su  oro  le  ofreci<')  en   tril)Utc). 


Pobre  y  ansiosa,  como  era  Ella, 
.^u   intacta  albura,  y   su   pobreza  y   luto. 
dejó  en  la  soni1)ra.   |)ara   ser  cstrclln. 
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II 


Y  se   casaron...    Y   emprendieron   viajes., 
y.    como   premio    a   tan    mentidos   lazos, 
tuvo  Ella  joyas,  y  palacio  y  trajes: 

y  Él  tuvo  carnes,  y  calor  y  abrazos... 

Mas,  todo   sufre  en   la   Existencia  ultrajes 
Ella,  tras  joyas,  y  placer  y  rasos, 
y  Él  tras  sus  ansias,  que  creyó  salvajes, 
vieron  al  Tedio,  con  sus  lentos  pasos... 

Mas   Ella,   ansiosa,   de   sentir  corajes, 
buscó    unos    firmes    y    amorosos    brazos, 
que   le   siguieran   en   sus   largos   viajes... 

Y  el  triste  bruto,  ante  tan  tristes  lazos, 
con  una  carga  de  dolor  y  ultrajes, 

en  un   hospicio  terminó   sus  pasos... 


Romance    vulgar 


A    Julio    L\  nch,    personaje"  excomulgado 
por    yus    tías,    comti    yo. 


I 


En  el  salón  de  baile,  lujoso  y  asfixiante, 
las  notas  incendiarias  resuenan  de  la  orgia: 
la    risa    entrecortada,    la   sátira    ciuemante. 
la   i'harla   purpurina,   el    vals  y   1-'     ilegría. 

Desfilan  las  rameras  de  carne  palpitante, 
brindando   sus  caricias   preñadas   de   falsía ; 
y  jóvenes  y  ^•iejos,  con  ansia  delirante. 
se  agitan   ])or  la   sala  regando   su   ironia. 

Las  bocas  de  afrodita,  sensuales  y  carnosas, 
apuran  del  champagne  el  fuego  embriagador; 
y   en   ángulos   \ ciarlos   por   telas   vaporosas 

el  4)eso  envilecido  resuena   incitador... 

De  cuando  en  cuando  se  abren  cortinas  misteriosas 

(jue  ahogan  con  su  bruma  las  fiestas  del  Amor.  .  .  ! 
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II 


En  esa  misma  casa,  en  esa  misma  hora, 
— mientras   la  orgía   expande  su   inmensa  calidez, — 
en  solitario  lecho  se  ve  una  pecadora 
que  siente  de  la  muerte  la  horrible  gelidez. 

Comprime  las  almohadas  y  amargamente  llora, 
al  ver  en  un  espejo  su   densa  palidez: 
y  llama...   y  nadie  le  oye...   Su  voz  desgarradora 
se   apaga  con   el   valse,  la  eclipsa  la  embriaguez... 

Las  horas  se  desmayan  fatídicas  y  lentas : 
en  medio  de  la  fiebre  voraz  que  la  arrebata, 
recuerda  su  pasado  de  vividas  tormentas. . . 

Lanza  un  postrer  gemido,  su  rostro  se  dilata.  .  . 
retuerce  con  angustia  sus  manos  macilentas... 
y   expira   en   el   instante   que   cantan   la   Traviata. 


Al   pasar 


Homenaje  a  tu   brutalidad   y    tu   vileza,  mi   quer  da    Violeta. 


Tarde  lujosa ;  coche  de  gala ; 
cuerpo  de  virgen  que  vicio  exhala... 
joyas  y  sedas  en  esplendor. 
Eras  la  carne  que  al  beso  incita, 
eras  el  gesto  que  al  Oro  cita: 
eras  la  bestia  (|ue  finge  amor. 

Las  grandes  damas  te  desdeñaron  ; 
los  viejos   verdes   te   desnudaron, 
de  todos   fuistes  la  tentación... 
Tus  pantorrillas,  gruesas  y   duras, 
Uis  bellas  ancas  y  tus  blancuras, 
fueron  envidia,  triunfo  y  ])asinn. 

Pasaste  erguida,  grave  y  altiva, 
como   brindando    tu    carne    viva 
tras  la  mentira  de  tu  dtsdén... 
Tus    albos   dedos,   llenos    de    anillos, 
eran  seri)ientes  y  eran  cucliillos 
que  se  crispaban  sobre  tu  sien.    . 
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Me  viste  al  paso,  y  en  tu  mirada 
radió  sombría  la  llamarada 
de  aquel  recuerdo  que  hay  en  los  dos.  .  . 
Cuando  eras  pobre,  cuando  eras  buena : 
cuando  de  besos  era  la  cena... 
cuando  ese  tiemlpo.  .  .    cuando  ese  adiós 

Tus   ojos   verdes   se   encapotaron; 
los  labios  viles  se  te  amargaron 
y   tu   semblante  palideció 
\'o   te   impresiones...    Sé   la   ramera. 
V^ende  tu  cuerpo.  .  .    Cruza  altanera.  .  . 
— Oro   y   amores   no   tengo   yo. — 

Celebro  el  triunfo  de  tu  belleza; 
y,   sin   embargo,   siento   tristeza, 
arte  la  idea  del  Hospital.  .  . 
Si   frío   tienes,   busca   mi   abrigo, 
si   estás   enferma,   llega  a   tu  amigo : 
pues  yo  me  río  del  bien  y  el  mal. 

No  martirices  tu  mente  nula. 
Conozco   el  grito   que   te   estrangula, 
como  conozco  tu  porvenir.  .  . 
vSi    aquel    recuerdo    tus   goces    daña, 
vende   tus  besos,  bebe   champaña 
y  si  me  encuentras...   finge  reír. 
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Tarde  lujosa:  coche  de  gala; 
cuerpo  de  virgen  que  vicio  exhala 
joyas  y  sedas  en  esplendor. 
Eras  la  carne  que  al  beso  incita, 
caricatura  de  Margarita: 
eras  la  bestia  que  vende  amor.  .  . 


Carne   viva 


Tú  conoces  a  esta  mujer.   Juan   Esteban   de   Triarte 
Pues    bien:    paia    ti    es    su    silueta    y    mi    sinceridad.. 

Es  bella,  es  rul)ia.  es  turbadora,   es  alta: 
bebe  champagne  y  fuma  cigarrillos; 
y  si   del   mórbido   automóvil   salta, 
la  pantorrilla  ostenta  y  sus   anillos. 

Al  hablar  del  amor,  vibra  y  se  exalta, 
cual  si  esgrimiera  lúbricos  cuchillos ; 
y   es  su  marido  un   hombre   que   resalta 
entre  los  viejos  castos  y  sencillos... 

Al  casarse   con   él,   era   una   llama, 
que   encendida  con   vicios  solitarios, 
hizo  del  goce  turl^ulento  drama. 

V,  hoy  van  unidos:  ctjmo  dos  calvarios: 
él,  un  buey  manso,  ([Ue  el  placer  no  ama, 
y  ella,  a  su  diestra,  sin  amor  ni  ovarios... 


Al  trote 


Cochero  que  vas  pasando ; 
cochero  fuerte  y  erguido; 
cochero  de  gran  librea 
y  mostacho  retorcido: 
¿hacia   dónde   vas   trotando, 
cochero   de   gran   librea...? 

Tu  Señora,  la  gran  dama,  la  de  los  dormidos  ojos, 
la  de  las  mórbidas  carnes,  la  de  los  raros  antojos: 
tu   Señora,  la  ardorosa,  tu   Señora,  la  divina, 
en  estas  nubladas  tardes,  ¿hacia  dónde  se  encamina? 

Nada  en  la  vida  es  estable! 

Cochero  de  gran  libre, 

tienes  el  alma  insondable... 

Va  a  lucirse?  Va  a  un  duelo?  Sale  a  conjurar  el  tedio? 
Va  a  buscar  en  una  iglesia,  para  su  mal  un  remedio? 
Es  a  la  fiesla  que  marcha?  Es  a  la  amable  visita? 
O,  dime,  "si  por  acaso",  la  llevas  a  alguna  cita.  .  .  ? 

A  un  abismo  me  asomo! 

Cochero  de  gran  librea, 

tiene  el  alma  de  plomo... 
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Yo  conozco. a  tu  señora  y  a  su  marido  que  es  ciego... 
Es  elegante  y  es  bella ;  es  de  alabastro  y  de  fuego. 
Tiene   palacios   y  joyas...— Yo   la   conozco,    cochero. — 
Plebeyo,  tú  lo  adivinas !  por  tu  señora  me  muero. 

La  tarde  entre  lutos  flota. 

Cochero   de  gran  librea, 

tienes  el  alma  de  idiota.  . . 

Dime  si  se  halla  aburrida ;  dime  si  se  halla  cansada, 
para  que   pase   de   largo,   en   esta   tarde   nublada. 
Le  sorprendió  su  marido  alguna  cosa  alarmante? 
Tiene  confesor,  acaso,  o  conquistó  un  nuevo  amante? 

Qué   fría   que   está   la  tarde ! 

■Cochero   de   gran   librea, 

tienes  alma  de  cobarde... 

■  Recuerda  que  ayer  trotabas  a  donde  yo  te  decía ; 
recuerda  cuando  me  dijo,  que  por  mi  amor  se  moría; 
recuerda  de  aquel  gran  beso  que  perfumara  su  coche; 
recuerda   que   Ella   temblaba...    recuerda   qi  e   era   de 

Las  bellas  tardes  se  van!  (noche... 

Cochero  de  gran  librea, 

tienes  alma  de  rufián... 

Pasa,   viejo   miserable,   pasa   con   tus   trotadores! 
Tú,  con  igual  servilismo,  va?  a  las  citas  de  amores, 
vas  de  paseo  o  de  fiesta,  o  le  acompañas  su  entierro. . . 
Tienes  el  alma  de  esclavo,  tienes  la  boca  de  hierro. 
Cochero  de  gran  librea, 
;  tienes  el  alma  de  perro! 


Y   a  través  del  jardín    pasaba  el  viento 


CfuiiL.  Armando  Hinojosa  nabe  tanto  de  las 
cosas  de  la  vida  como  yo.  le  regalo,  con  mi 
afecto    este     recuerdo. 


C(jnio  fantasma  \  ajíoruso  y  l)lanco. 
(ie  rubia  y  oj^ulenta  cal)ellera. 
muda,  temblosa  y  c(jn  la   \ista   inquieta, 
se   deslizó   por   el    jardín   desierto, 
cual  si  marchara  en  pos  de  algún  secreto... 
o  entre  los  velos  del    secreto   huyera... 

^'   a   través   del    jardín,   j)asaba   el    viento. 

Detrás  de  sí,  como   rumor  de  besos, 
temblaba  el  eco  de  sus  pasos  leves 
entre   las    flores   y    las   hojas    muertas. 

l)etúvose  de  pronto... 
y  sus  pupilas  de  verdor  felino 
escrutaron   la   sombra   con   anhelo... 
A'  través   del    ramaje   y   de   la   sombra, 
hasta   su    forma   se   lleg^ó  otra   forma. 

y   a   través  del   jardín.   ])asal)a   el    viento. 
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Dos  nombres  pronunciados  en  silencio... 
Un   abrazo   que   triunfa   ansiosamente.  .  . 
Pupilas  que  se  cierran  blandamente... 
Las  bocas  devorándose  con  fiebre... 
Y  en  las  tinieblas  solas  y  calladas, 
de   dos  detonaciones  el  estruendo. 

Un  grito  estrangulado  entre  los  besos.  .  . 
Dos  cuerpos  que  ciñéndose  epilépticos, 
ensangrentados  y  sin  vida  ruedan 
sobre   las  flores  y  las   hojas   muertas. 

Una  risa  feroz,  que  los  afrenta, 
y  en   medio   de  la  noche   misteriosa, 
un    espectro    que    llora: 
el  Adulterio. 

Y  a  través  del  jardín,  pasaba  el  viento. 


Al  hombre  calvo  H.  R.   Guiñazú,  que  escribió 
este  libro  opulento"^ 


Xül)le   perfil    de    Senador   romano, 
de  acjuellos  cuya  sombra  es  inmortal ; 
j)asa   el   dolor   humano   por  su    mano 
y    es   su   j)alal)ra   tempestad    triunfal. 


El   anujr  en   su   vida   fué   un   tirano. 
(jue    lo    llenó   con    su    terror    fatal ; 
el  vivir  en  su  ser,  es  ruido  \ano, 
y   mentir.'t    *•<;   a   El.   el    Hien  y   el   Mal. 


\ Cncedor  de  la  vida  con  su  canto, 
descifra  lo  cjue  llena  nuestros  días; 
("iuiñazú   por   sus   luchas,   es   un   santo, 


IJep^uen    ;í1    luchador    las    melo<lías 
de  mi  i)ena,  mi  dicha  y  mi  (piehranto 
tan   llenas  de   dol(;r.   cual   (\r  alearías. 


i 
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\    lie   de   darle  al   cantor   mi    sentimiento, 
ya  que  su  noble  calva  misteriosa 
es  una  vieja  selva  portentosa 
quemada   por   el   sol   del   pensamiento. 

Diciembre  13,  1917  añoe.— Santiago  Chile. 


(i)    Prólogo  de  Claudio   ok  Alas,   para   el  libro    de   pocsias.   de  su   anuiro   el    ilu>tre 
escritor  H.  R.   Gliñazl. 


El  poema   de   los   Granaderos  ^'^ 


Para  Maraño  Mar  jII,  argsNtUft. 


I 


Noche  negra  y  silenciosa... 
La  pampa,  muda  y  desierta, 
parece  que  se  halle  muerta, 
ü  íjue  mano  misteriosa 
arroje  calma  medrosa 
so])re  su  extensión  vacía... 
Allá  por  la  lejanía, 
de  cuando  en  cuando  se  extienden 
ruidos  que  no  se  comprenden, 
y   (juc   la   hacen   más  som])ría.  .  . 

La  hrisa,  el  ave,  la  planta: 
todo  al  corazón  lo  hiela... 


(1)  sin  atribuir  Kran  rrüérito  literario  a  esta  composición, 
el  copllaxlor  la  df-ntaca  de  las  composiciones  inólitas  de  Clau- 
dio, porquf  ella  desmiente  la  afirma<'i<')n  de  un  critico  chileno, 
se^ún  la  cual,  el  poeta  era  sólo  sensible  a  la  poesía  voluptuosa 
y  sensual.  No  es  cierto.  Como  buen  poeta,  Claudio  sabía  vibrar 
ampliamente,     tal     cual     una    campana. 
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El  ojo,  alerta,  recela, 

y   la   soledad   le   espanta... 

De    súbito    se    levanta, 

entre   el   siniestro   negror, 

un  distanciado   estridor, 

de  caballos  y  de  hierros, 

que   hace  ladrar  a   los   perros, 

y  al  alma  sentir  terror. 

La  niebla,  en  densos  plumones, 
cubre  el  campo  solitario... 
El  cielo  es  negro  .sudario 
de  gigantes  nubarrones. 
De  pronto  son  desgarrones, 
hechos  por  la  hoz  lunar... 
La  pampa  parece  un  mar, 
por  cuya  quietud,  que  pasma, 
cruza  un  desfile-fantasma, 
a  formidable  trotar.  .  . 

Ruido  de  lanzas  y  sables, 
y  corceles  que  resuellan, 
mientras   la   sombra   atropellan, 
con  sus  pechos  formidables. 
Son  los  gauchos  indomables, 
que  al  meando  de  San  Martín, 
atraviesan  el  confín, 
'para  combatir  a  Es])aña; 
la  que   con   sangrienta   saña, 
espera  j-jonerles  fin.  .  . 

A,  lo  lejos  se  perfila, 
con  un  aspecto  agorero, 
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mudo,  somhriü  y  austero, 
un    convento,   cuya  esquila, 
bajo  la  luna  deshila, 
bronccj  toque  funeral... 
En   su   vetusto  portal, 
borroso    y    enorme    lienzo 
representa  a  San    Lorenzo, 
que   es   el    ])atrón   conventual. 

No  lejos  del  edificio, 
ceñido  de  espumas  blancas, 
y   entre   profundas   barrancas. 
— que   son   fiero  precipicio, 
como  un  hijear  íle  su})licio, 
o  como  reptil  que  va, — 
negro,  surge  el  Paraná... 
La  noche,  el  viento,  el  paraje, 
forman   un  cuadro  salvaje, 
que  miedo  al   alma  le  da... 

Nada  perturba  el  convento... 
Los   monjes,   con   voz   de   lloro, 
cantan  todos  en  el  coro, 
mientras  <jue  síjlloza  el   viento... 
El  órgano  suena  lento; 
la  nave  en  la  obscuridad; 
en   el   huerto,  soledad ; 
y  allí,  las  caras  mortuorias, 
pidiendo,   suplicatorias, 
perdón  a  la  Eternidad... 

L(ís  tristes  saliibos,  que  apenan, 
callan  de  pronto,  espantados... 
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Todos  se  alzan  desbandados, 
y  escuchan  como  resuenan 
ecos  que  a  los  claustros  llenan, 
con  rudo  y  siniestro  son... 
Abierto  el  viejo  portón: 
Voces,  sables,  herraduras, 
Uniformes,  caras  duras! 
San  Martín  con  su  escuadrón! 

El  gran  patio  solariego, 
de  aquel  convento  ruinoso, 
da  reifugio  y   da  reposo 
a   esa   hueste   de   fuego... 
Todo  se  torna  al  sosiego, 
y   de   la   noche,   en   el   frío, 
medita  el  jefe,  sombrío, 
— con  la  Patria  por  testigo— 
el  plan  contra  el  enemigo, 
que  viene  surcando  el  río... 
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Alba  toca  el  campanario. 
Los  lívidos  monjes  oran. 
^'a  los  cielos  se  coloran, 
y  en  el  llano  solitario, 
la  niebla,  como  incensario, 
sus   nubes   comienza   a   alzar.  .  . 
Hl   río  se  oye  bramar, 
y,  ya  cuando  el  sol  no  brilla, 
las  barrancas  de  su  orilla 
])ur  tropas  se   ven  cruzar. 

De  un  golpe  se  abren  las  puertas! 
f.a  caballada  se  a^ita! 
i  A  la  carga! — el  jefe  grita; — 
y.  cual  dos  alas  abiertas, 
de   ¡)olv(j   y   de    luz   cubiertas, 
se  cierne,  c'omo  huracán, 
solare  las  filas  que  van 
por  la  barranca  cruzando, 
sin  pensar  que  van  pisando. 
su  cementerio,  en  que  están.  .  . 

Ka  batalla  hace  su  estruendo! 
Chocar  de  armas.  .  .   Gemidos.  .  . 
De  los  brutos,  resoplidos... 
Cuerpos  que   van   sucum])iendo.  .  . 
Gritos  de  muerte,  rugiendo... 
¡  V^iva  el   Rey!  ¡Viva  Argentina! 
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Con   odio    L'l    sable   asesina! 
Arcabuces.  .  .   Cañonazos. . . 
Estandartes...   Sangre...    Brazos 
Y  San  Martín  que  fuhiiina! 
Y,  en  medio  de  la  tormenta, 
entre  las  lanzas  que  bieren, 
y   los   soldados  que   mueren, 
una  granada  revienta, 
dejando  en  charca  sangrienta, 
al  corcel  del   Luchador, 
que    rueda   cual    gladiador, 
sobre  el  campo  del  comibate. .  . 
Heroico   sufre   el   embate, 
y  alza  el  sable  vencedor.  .  . 
Las  cuchillas  carniceras 
a  su  redor  se  destacan, 
y  ya,   feroces,  lo  atacan, 
cuando   raudas   y  certeras 
sus  fuertes  manos  guerreras 
blande  el  Sargento  Cabral!... 
Es  un  instante  fatal 
en  que  su  jefe,  caído, 
tiene  que  ser  defendido, 
para  que  se  alce  triunfal.  .  . 
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Or  la  pampa  en  los  confines 
el  sol  desmaya  incendiado... 
Ei    campo   se    ve    sembrado 
de  sangrientos  paladines... 
Cantan  los  monjes  Maitines 
p<jr  los  que  a  fuego  y  sablazos 
fueron  del  Limbo  a  los  brazos,  .  . 
San  Martín  se  alza  triunfal, 
mientras   (jue  al   "héroe"   Cabral 
>e  contempla  hecho  pedazos... 

La  sombra,  en  densos  plumones, 
¡lena  el  campo  solitario. 
El  cielo  es  negro  sudario 
de  lúgubres  nubarrones. 
De  pronto,  son  desgarrones 
hechos  por  la  luz  lunar. 
Bajo   ella   se   ve   cruzar 
aquel  Escuadrón  que  pasma, 
cual  un  desfile-fantasma 
de  gigantesco  trotar.  .  . 


In  tenebris  verum  est 


Como  filósofa,   come   poeta   y  como   amigo   de   alma 
a   Luis   A'  Varas,   que   sabe   pensar  y   sentir. 


l)h !   qué   puerco   es   el   hombre 
cuando  sufre  de  angustia.  .  .  ' 

Pierde  el  tacto  sagrado  de  su  espíritu  y  nombre 
\    lo   que   era   sonrisa,   es   cariátide   mustia. 

Oh !   qué   puercos   que   somos, 
cuando   llega  la   angustia 

de  sentir  la  tristeza  de  vivir  entre  hombres, 
cjue  podridos  de  culpas,  enaltecen  sus  nombres.. 

El  amigo  que  un  día  dijo  frase  sincera — 
V  violando  prejuicios,  lo  sentimos  enorme, 
cuando  vio  del  amigo,  fracasar  la  Quimera, 
le   enrostró   sus   afectos,   y   mirí'du   deiorme. 

Oh !  qué  puercos  que  somos, 
cuando  llega  la  angustia, 
y  la-  Vida  nos  ríe  con  su  máscara  mustia. 


-    190  — 

Todo  sufre  el  ultraje  de  la  risa  o  la   duda : 
todo   llora   en   silencio   un   fatídico   lloro. 
Es  imbécil   mostrarse  con   el   alma   desnuda, 
sin   tener  e]   refugio  de   la   Muerte  o   del   Oro. 

Oh !  qué  puerco  es  el  hombre 
cuando  sufre  la  angustia, 
de  mirar  de  la  \"ida  la  cariátide  mustia. 

En  'la   marcha  silente  de   los  sueños  enfermos 
y  entre  el  ritmo  sonoro  de  las  bellas  palabras, 
somos  pobres  fantasmas,  (jue  por  trágicos  yermos, 
desfilamos  alegres  a  funciones  macabras. 

Y,  por  eso  es  que  el  hombre, 
cuando  sufre  de  angustia, 
es   un    cerdo   con    cara   de   cariátide    mustia. 

Pero  el  tiempo  ha  llegado.  .  . 
Ya  la  marcha  se  advierte 

de  €sa  Dulce  Señora,  a  quien   llaman   la   .Muerte. 
Ya  el  cobarde  hace  nuicOas  y  prorrumpe  en  gemidos 
y    í'l    amigo    nos    nombra,    implcrMiido    ;i    Jrsús. 

Oh!   qué   j)uercos   que   somos   al    sentirnos  comidos, 
por  un  mar  de  gusanos,  de  silencio  y  de  i)us... 


Los  despedazados 


Todo  el  tarror  de  estos  veraoa,  toda  as 
angustia,  toda  su  realidad  desolada,  sé  que 
Aríslide  Villourta,  oomc  ya,   ha   de    aantiria 

Para  EL 


A   la  plancha  muda  y  fría, 
a  la  plancha  tenebraria  del  fatídico  anfiteatro, 
van  llegando  día  a  día 

— como  en  lenta  caravana,  como  ^n  trágica  teoría — 
los  vencidos  de  la  vida,  en  el  grande  y  negro  teatro.  .  . 

En  sus  lívidos  esbozos 
se  reflejan  vagamente  las  tormentas  de  su  vida, 
que  en  los  últimos  instantes  dolorosos. 
les  dejó  dentro  del  alma  palpitante  y  honda  herida, 

Y  los  tiran  sobre  el  mármol  tenebrario 
cual  trastajos  de  enseñanza,  cual  exóticos  escombros. 

¡  Pobres  parias !  que  en  su  vida  de  calvario, 
condujeron  ilusiones  y  ternuras  en  sus  almas, 
y  cargaron  infortunios  y  esperanzas  en  sus  hombros ! 

En  sus  caras — ¡  tristes  caras  ! 
cenicientas,  cardenosas,  inmutables. 
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•c   transfunden    sus   pesares   en   diversas   notas   raras: 
en   sus  ojos — dos  abismos   insondal)les — 
empañados,  cristalosos   y   entreabiertos, 
se   vislumbran   nebulosos   e   inciertos 
sufrimientos  ignorados  y  visiones  angustiosas; 
algo  asi  como  las  huellas  de  esperanzas  destrozadas 
por  su   vida  de  miserias  espantosas! 

Son  sus  frentes  marchitadas 
— yertas   páginas — que    cuentan, 
apostrofan   y   lamentan 
en    sus    mustias    paralelas    surcaciones, 
sus   aciagas   amarguras 
sus  acerbas  oblaciones, 

y  sus  grandes,  y  profundas  y  perpetuas  desventuras. 
Sintetizan  y  refieren 
desengaños,  caracteres  y  martirios, 
vicios,  luchas,  energías  y  delirios.  .  . 

Y  sus  bocas, 
arrugadas,  contraídas  como  en  un  supremo  esfuerzo 
de  expresiones  postrimeras, 

de   recuerdos   evocados,   de  sonrisas  lastimeras, 
son   corolas   marchitadas  por   el    frío  de   la   tumba. 
son   heridas 

que  sonrieron,  (jue  lloraron, 
y  l>esaron  y   fjuedaron  abatidas 
por    el   ósculo   de    hielo   fie    la    Muerto    redentora 
(juc,  a  la  luz  asoladora 
de  sus  lóbregas  pupilas, 

sus  intensas  pesadillas  y   sus  hor;i<   ím  rnunnln^ 
acalló ! 
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V  sus  i)ücas, 
narran    penas,    y    desgracias   y    oraciones ; 
y  retienen — por  el  último  ronquido  comprimidas — 
horrorosas   agonías  y   terribles   maldiciones, 
pedimentos  postrimeros  y  postreras  despedidas.  .  . 

En   la  plancha  níuda  y  fría  • 
los  arrojan  desgreñados  y  desnudos: 
con   las   carnes   impregnadas   de   los   últimos   trasudo.- 
y  a  la  luz  que  se  difunde  por  las  túrbidas  ojivas, 
se  destacan  sus  siluetas  repulsivas: 
con   el   vientre   amoratado, 
boquiarriba.   y   con    el    ]"!elo 
])or    la    sc3rdida    navaja    del    muertero,    recortado. 

Llega  frío  el  escalpelo, 
y  sangriento  despedaza: 

y   la   mano   carnicera   del   galénico    estudiante. 
arrancando   las   entrañas,  y   romjMendo    ios   tejidos, 
se   solaza. .  .  .  . 

Con  fatídicos  chirridos 
de   la  sierra,   la  bruñida   dentadura, 
las   paredes   de   sus   cráneos   les   tritura : 
queda   entonces,  palpitador  y   ])ar(luzco, 
el  ovillo  de  los  sesos 
como  lívido  molusco. 
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N    después, 
cunio   carnes  de   destajo, 
los  arrojan  en  montón  a  la  carreta. 
<|ue   desfila   lentamente,   como   copóla   repleta 
de  piltrafas  imi)reg-nadas  de  sangriento  esi)iimarajo. 

¡  l\)l)res   i)arKis,   sin   iKJ^ar  y   sin   amigos! 
>in   i-degarias  ni   campanas  en   su   muerte, 
en   su   muerte   solitaria   de   mendigos... 
Pubres  ])arias  de   la   triste  y   negra  suerte; 
de    la    vida    de    convulsas    vibraciones    dolorosas: 
Pobres   parias — tristes  seres   olvidados — 
que  se   ven   despedazados, 
V   sin   rezos,   ni   sollozos,  y   sin    floie^   en    sus    fosas. 

A   la  ])lanc'lia   muda  y   fría, 
al    horrible   rastro   humano 
van  llegando  día  a  día. 

ctHTio.  lenta  caravana,  como  trágico  rebaño, 
los   vencidos  d^  la  Vida, 
náufragos   del    desengaño! 


Lo  ineluctable 


Arturo   Mario:   actor  filosofo    y    excéptico ,  escucha 
¡a  patabra   del   ^abic 


...   Y  el  sabio,  dijo  as/ : 
Ha  lleg"ado  el  momento 
en  que  cansado,  y  triste  y  abatido 
de  tener  pensamiento 
y  no  haber  sido  nada, 
y  todo  haberlo  sido, 
descifre  la  jornada 
del   Más  Allá... 

Con  el  hirsuto  cráneo  entre  la  diestra, 
largamente  pensó.  .  . 
Su  pupila  de  león  era  siniestra, 
como  si  tenebroso  pensamiento, 
eh   el   fondo  de  su   alma  se  enredara. 

Ha  llegado  el  momento... 
—  se  volvió  a  repetir     -  y  levantó  la  cara 
contemplando  el   reloj,  cuyas  agujas, 
ante  las  claridades  de  una  luz  inerte. 
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los  minutos  rodaban  cual  l)ur])ujas. 
sopladas  i)or  los   labios  de  la   Muerte... 

••—Morir.  .  :  :"  —   Lo  Ineluctable    - 
"To  be  or  no  to  be"  —  "¡Oh    ííamlet   inmutable!' 
Rntre  el   Ser  y  el   no  Ser. 
la  raz(')n  del  no  Ser  es  la  más  fuerte. 

"RI  i)or  fjué  de  \ivir? 
El  Destino?"  La  suerte? 
Morir!" 

AI)straído   quedóse   ante   su    estro; 
y  a  la  sombría  luz  de  su   conciencia. 
sol)re   su   helado  yunque   de   Maestro. 
forjó  así  la  Existencia  : 

"Una   fornicación,  ardiente  y  asesina: 
tal  vez  sin  sentimiento  ni  ternura; 
desj)ués.  .  .  ?  el  caso  oblio^atorio :  la  rutina 
de   íTozRT  el   j)laccr  baj.)   una  alcoba   obscura... 

Helo  ahí  todo ; 
«na  casualidad  de   lodo  contra   lodo; 
rl  instante  bestial  de  unos  ovarios 
que  .sorbieron   el  g^ermen   de   la   \  ida. 
t-n    una   palpitante  sacudida 
íle  espasmos  sin  amor  y  atrabiliarios... 
KI   niño,  el   hrjmbre.   el    viejo.  .  .  ""' 

Nublóse  el  esj)est>r  de  su   entincjo, 
y    en    sus))ens.)    qued(').  .  .    ,  (  )n.'-    m.-dM  ib.i  " 


J 


—   197  — 

La  riciiieza,  el  placer,  ciencias  y  gloria? 

—  El  mundo  le  cantaba  — - 

"Todo  es  mentira  —  dijo  —  mentira  transitoria". 

^'   el   amor? 

No  hay  sino  dos  \erdades  :  la  Muerte  y  el  Dolor. 

l^ara  qué  el  pensamiento? 
¡Oh  Hamlet  inmutable! 
Ha   llegado   el    momento 
de  abandonar  la   \'ida  miserable! 

Y,  trágico,  solemne  y  bellamente, 
.->in  una  abdicación,  sin  una  voz, 
con  una  bala  se  rompió  la  frente ; 
^  al  ver  la  risa  que  plegó  su  labio 
pensárase  que  el  sabio 
se  reía  de  Dios. 


Sinfonía    Negra 


Madre! 
Pálida  Madre  Muerte, 

tan  bella  como  triste  y  calumniada  en  suerte: 
a  ti  llei^o  hecho  amor. 

vSin  cantos  ni  mortaja,  sin  Dios  ni  Crucifijo, 
reclamóte  el  supremo  refugio  de  tus  brazos ; 
y  como  a  pobre  enfermo  y  como  amante  hijo, 
ami)ara  el   desencanto  que   diéronrrue   mis  j)asos 
en  mi   iornndn  d»-  dolor.  .  . 


Madre! 
(Jue    mi    palabra    triste,    tu    corazón    taladre; 
que  la  amar^^^ura  horrible  de  las  melancolías, 
bajo  tu  mano  yerta,  que  todo  lo  i)crdona, 
encuentre  un  vasto  oasis  rb    ]u7  v     poesía : 
que  tus  pupilas  frías 
borren  mis  inquietudes, 

tras  esta  paradoja,  que  teme  la  ignorancia, 
al  ver  un   mudo  campo  de  cruces  y  ataúdes 
donde  la  humilde  tierra,  podrid.-i  carne  escancia. 


'.)!-) 


Madre! 
\'o    no    supe    de    besos, 

porque   comprados  fueron   todos  los  que   sentí ; 
y  en  todas  mis  angustias  y  en  todos  mis  excesos, 
sólo  en  tú  amor    creí. 


Tú,  que  eres  para  el  mundo,  la  Trágica  Temida  : 
y  que  eres  la  Silente  que  trae  el  negro  luto  ; 
y  que  en   tus  manos  ponen  la  Clave  de  la   Vida; 
y   que   te   estudia   el    Sabio   y   te   profana   el   bruto : 
a  mis  pupilas  eres,  un  gran   canto  de  amor. 
I^orque  hecha  de  silencio,   de  paz  y  de  concordia, 
derramas  el  milagro  de  tu  misericordia, 
sobre  la  desventura,  el  crimen  y  el  dolor. 

Sobre  la  desventura: 
porque   eres  sepultura ; 
sobre  el  horror  del  crimen  : 
tus  manos  lo  redimen  ; 

sobre  eso  inmensurable,  que  llaman  el   dolor: 
un  beso  eternr»  pones  y  siembras  una  flor. 

Nuestra  Señora  y  Madre : 
yo  suplico  tu  ami)aro. 
y  en  tu  misterio  busco  el  luminoso  faro 
que  me  lleve  al  Olvido,  al  Silencio  y  la   Paz. 
Tus   doloridas   plantas 

marchando  entre  la  Noche,  son  bellas  como  santas 
y  por  eso,  al  seguirte,  no  se  vuelve  jamás.  .  . 


I 
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Vv   siii>i)n}^i>   r;i(liantc*   l)ajc)   li\i(la   túnica; 
te  supüiifi^o  Ilimitada  dv  niagnificus  lirios; 
y  al  mirarte  asi  bella,  y   liierática  y  Única, 
ambiciono  una   sala  alumbrada  por  cirios.  . 


^  .  por  eso  te  pido. 
Nuestra  Madre  y  Señora; 

y(i.  (jue  ansio  el  descanso  y  reclamo  el  olvido; 
yo.  (|ue  soy  el  enfermo  del  terror  de  la  Hora; 
vo,  que   no  tuve  besos, 
más   ípie  tristes  y   falsos: 

yo.  que  en  dias  de  pena  y   vigilias  de  excesos, 
desfilé  por  la  Vida  con   mis  sueños  descalzos: 
yo  te  pido,   ¡Oh.   Señora! 
(|ue  me  des  tu  cariño; 

y  amparando  mi  vida  del  terror  de  la   Hora 
elimines  al  hombre  v  redimas  a]  niño.  .  . 


Ante  un  cráneo 


Sea  para   Carlos  Troncoso    este  madriga     negro 

No   te   conozco...!   Escombro   de   la    Vida, 
arcaica  y  muda  enseña  de  lo  inerte ; 
tiempos  ha  que  tu  lámpara  encendida 
apagóla   el  bosteza  de   la   Muerte. 
Nada  me  dice  tu  cuenca  semli-oscura ; 
ignoro  de  tu   vida  los  arcanos ; 
tan  sólo  sé  que  en  la  negra  sepultura 
destrozaron  tu   rostro  los  gusanos, 
y   que   allá,   en   las   tinieblas   de   la   Nada, 
la   Muerte,  como   herencia  a   tus   despojos 
te  dejó  su  medrosa  carcajada 
y   el   sepulcro   sus   sombras   en   tus  ojos... 


En  voz   baja 


(¿ué.«íarra  de  tristeza,  la  cjiu-  a  mi   Ser  tortura, 
al   verme  cual   un   paria  de  todos    olvidado., 
sin    unos   dulces   ojos    (|ue    miren    mi    amaro^ura. 
ni   besos   (|ue   reanimen   mi    espíritu   cansado. 

La  noche   me   hace   muecas  como  áv  S('j)ultura. 
cuando  me  rindo  al  duelo  dd   hoo^ar  alf|UÍla(lo: 
todo  es  allí   egoísta  y  encierra  la   pa\  iira 
de  lo  (\uv  no  nos  ama.  ni   cjur   nos  es  amado. 

No  encontrar  unos  brazos  de  mujer,  (jue   me  ciñan, 
ni  una  boca   de   fiebre,  ni   unas  divinas  ancas... 
no  escuchar  esas  frases  que  arrullen  n  (¡uc  riñan!.  .  . 

¡()h.  Corazón,  detente!  p.)r(|ue  al  latir  arrancas 
los  hierros  de  suplicio,  {|ue  anheh;  te  constriñan. 
l)ara   f|ue   no  solloces   ante    unas    maaos   blancas. 


Auto  de  Fe 


Tú  ccmo  yo.   querido  Gustavo   Balmaoeda 
sabes   sentir  este   «oneto. 


Armado  con  las  armas  que  dan  los  ideales 
T  ungido  con  el   fuego  que  arde  en  la  Razón, 
recorro   de   la  Vida   las   sendas   desiguales 
dejándole  al   Destino   la   Ruta   y   el  Timón... 

La  Dicha,  la  Tristeza,  las  Culpas  y  los  Males: 
todos  dentro  de  mi  alma,  han  hecho  su  explosión, 
Y  armlado  con  las  armas  que  dan  lo'S  ideales, 
les  tiendo  como  escudo,  el  propio  corazón. 

No  creo  en  brujas,  santos,  mujeres,  ni  en  honor. 
Creyente  soy  de  Artistas,  que  viven  inmortales; 
y  amo  la  Muerte,  el  Oro,  la  Risa  y  el  Dolor. 

Me  guardo  de  almas  viles  y  besos  criminales; 
y  armado  con  las  armas  que  dan  los  ideales, 
desfilo  en   el   caballo   del   Arte  y   del  Amor! 


Aullido    ■> 

Oué   tristeza,   qué   tediu.   qué   dolor,   qué   amargura 
c\  tratar  a  las  gentes,  con  sus  mismas  falsías: 
todas  van  distrazadas  con  la  \il   \csti(lura 
de  las  cosas  del   mund(j,   tan   hanaU-s   \-    irías... 


— Espectral    caravana — áif   secretas   torturas, 
las   mujeres   desfilan,   ensayando   alegrias: 
al    mirarlas — me   digo— si    tendrán    sepulturas 
para  todas  sus  ])enas,  como   tienen  las  mías. 


X'asta  cárcel  ruidosa  me  leg(')  la  Existencia; 
mis  angustias  se  tuercen   tras  sus  rejas  de  hierro. 
y  en  la  Muerte  me  asiste  la  suprema  clemencia.  .  . 

í'ara  ver  a  los  lumibres.  cii   mi  orgullo  \ut.-  encierro: 
y  al   mirarlos  ])odridos.  sin   amor  ni   conciencia, 
arrastrarme   (juisiera    y    aullar    cual    un    i)erro. 

(ll    i'on    ••sta     íMHiipo.sMMDii     iritnmó     Clniíflio     sus     "1 'süI  in- ■•«     »!♦ 
Mu«  rtr    y    d«    Pocatlo". 


En  la  Palestra 

Foetna  premiado  ei  unos    Juegos  Ft  ora  les 

A   Su  Majestad,   la  Reina  de   los  Juegos   Flora'es 

Kj-a    entonces    el    Arte,    el    Reino    del    Fulgor: 
triunfaban   los   Poetas   v   el   Amor   era   Amor.  .  . 


En  los  tiempos  que  fueron  del  gentil  Luis  de  Francia, 
cuando  todo  era  pompa,  resplandor  y  bellezas  ; 
cuando   había   una   Corte   de   suprema   elegancia, 
con    magníficos    duques   y    soberbias   marquesas; 

cuando  entre  los  ritmos  de  los  rigodones  . 
por  las  amplias  salas  de  blanco  y  de  azur, 
iban  las  pupilas  y  los  corazones, 
tras  de  los  encantos  de  la  Pompadour ; 

cuando  en  las  terrazas  y  en  las  arboledas, 
de   la  blanca   Luna  al   suave  fulgor, 
cruzaban   los   besos,   crujían    las   sedas, 
y  oíanse  ardientes  palabras  de  amor... 
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Cuando  los  galanes  tendían   escalas, 
trepando  a  la  ojiva  del  alto  terreón. 
y  allí  de  la  noche — niierced  a  sus  alas — 
besaban  la  dueña  de  su  corazón... 

Era  entonces  el  Arte  el   Reino  del  Fulgor 
triunfaban  los  Poetas  y  el  Amor  era  Amor.  . 


En  aquellos  antaños,  para  siempre  perdidos, 
se  libraban,  Señora,  unos  grandes  torneos, 
que  agitaban   Versalles  con  sus  mágicos  ruidos 
y  sus  mil  vibraciones  y  sus  mil  aleteos... 

Fué  la  vieja   Provenza,  la   Provenza   extinguida, 
la  de  nobles  fe'.ibres  y  leyendas  triunfales: 
fué  la  vieja   Provenza  la  que  puso  en   la   vida, 
la  sublime   leyenda   de   los  Juegos   Florales. 

Fué  de  allá,  de  esa  tierra,  como  cuentas  las  crónicas, 
<|ue  salieron   al  mun-do  los  floridos  torneos... 
Eran   épocas   bellas,   amorosas   y   armónicas, 
en  que  el  Arte,  a  los  Reyes  le  formaba  trofeos. 

Eran  épocas  bellas.   El  amor  era  culto, 
y   la   Guerra   era   r\    Culto   fjue   tenía   el   ARK)r. 
Los  poetas  triunfaban  sobre  torio  el   tumulto, 
y  era  el  Verso  una  espada  y  un  escudo  el  Honor. 
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Era    entonces    que    ii^an    desgranando    sus    tlorrs, 
de  castillo  en  castillo,  y  ciudad  en  ciudad. 
Caballeros  Andantes,  como  así  trovadores, 
j)rocedentes   de   Flandes  o   en   marcha   hacia    Ba.e^dad... 

El  palenque  era  el  templo  de  los  grandes  orgullos. 
Por  el  nombre  y  la  dama,  se  moría  sobre  él : 
Caballeros  y  bardos,  entre  ansiosos  murmullos, 
la    victoria   buscaban  de   su   lanza  o  rondel... 

V,  era  allí  en  la  Provenza,  donde  estaba  la  estancia 
de  la  más  alta  Corte  de  las  Cortes  del  Amor. .  . 

Y  de  allí  fué  que  vino  a  la  tierra  de   Francia, 
como  al  Mundo   Latino,  'SU  divino  claror... 

Y  en  los  tiempos  que  fueron  de  los  Luises  galante-, 
se  libraban.  Señora,  estas  fiestas  de  sol, 
con  boatos  supremos  y  supremos  cambiantes. 
y  alegarías  gloriosas,  que  hoy  pervierte  el  alcohol.  .  . 

Reuníanse   todos,   los   de   entonces   Poetas, 

V  en  espléndida  noche,  en  la  Casa  del  Rey, 
cual   si  fuera  una  banda  de   floridos  atletas, 
un  combate  de  versos  realizaba  la  grey... 

Los  sonetos  amantes  y  las  tristes  baladas, 
y  la  égloga  blanda  y   ei   sutil   madrigal : 
todo  el  lujo  del  canto,  en  sonoras  cascadas, 
se   vertía   ante    el    brillo    de   la   Corte    Real. 
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^'   un  Jurado,  0()mi)uesto  de   las  damas   más   bellas. 
al  Poeta  que  fuese  en  la  Lid  vencedor 
le  otorgaba  el   derecho  de  elei^ir  entre  ellas 
una   Reina  en   la   Fiesta...    y   le   daba   una   Flor. 

Los  aplausos  volaban...    \'   las  manos  de   lirio. 
y  los  labios  de  guinda,  y  los  ojos  de  mar, 
se  tendían  al  Héroe,  en  triunfante  delirio, 
presagiándole   encanto.s  y   promesas  de   amar.  .  . 

Esos   tiemjíos  perdidos,   esos   tiempos   triunfales, 
en  que  el  Arte  era  antorcha,  de  oro.  cielo  y  rubí, 
con  e!  nombre  brillante  de  los  Juegos  Florales, 
resucitan,   Señora,   triunfadores   aquí. 

Yo,  sintiendo  que  guardo,   en   el   alma   escondido, 
de  esa  época  bella,  un  gentil   Trovador, 
a  esa  Corte,  Señora,  tembloroso  he   venido, 
a  contaros  un  cuento  de  esperanza  y  de  amor.  .  . 


Cuento  de  amor 

Este  cuento  lo  contaban   en  las  casas   feudales: 
lo  contaban  las  abuelas,  an*.e  el  fuego  del  hogar, 
entretanto  (jue  el   invierno  deshojaba  los   rosales, 
y  los  perros,  a  lo  iejos,  escuchábanse  ladrar.  .  . 
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Era  el  caso,  que  un  castillo,  entre  robles  y  castaños, 
con  sus  fosos  y  sus  torres,  y  en  la  cumbre  de  un  peñón ; 
un  castillo  solariego,   hace  muchos  luengos  años, 
se  elevaba,  de  un  gran  valle,  en  el  propio  corazón. 

Era  el  ^mo  en  la  'comarca,  el  Señor  de  aquel  castillo. 
Y  la  fama  de  sus  'hechos,  y  su  cruel  genio  sombrío, 
a  los  vientos  proganaba  con  la  horca  y  el  cuchillo, 
doblegando  a  todo  el  mundo  con  sm  cruento  poderío.  .. 

Desde  hacía  mucho  tiempo,  aquel  amo  sanguinario, 
cautiva  conservaba  en  la  casa  feudal, 
a  la  blanca  Blanca  Stela,  que  esperaba  en  su  calvario, 
que  viniera  a  libertarla  Floridor,  Príncipe  real... 

Mas  los  días  desfilaban,  y  el  galán  su  amante  dueño, 
no   llegaba,   con   la   espada,   a   robarla   al   robador. 
Lo  e?peraba..  .  y  lo  erperaba...  y  en  la  angustia  de  su 
figurábase  robada  de  la   Luna  al   resplandor...   (sueño 

Una  noche  en  el  silencio — ya  perdida  la  esperanza — 
escalando  el   alto  muro,   una   sombra   descubrió... 
Se  estremece. ..ahoga  un  grito. ..La  silueta  muda  avanza, 
y,  oprimiéndola,  le  dice:  "Soy  tu  amado  que  llegó...!" 

Los   dos  «cuerpos   se   estrecharon,   confundiendo   sus 

(miradas ; 
y  en  un  beso^  ya  se  hablaban  lo  imposible  con  la  voz, 
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cuando:    '";  iníaiiu-s  !" — clamii    un    lionibrc — y    la    punta      \ 

(de  una  espada.      ' 
bajo  fl   llanto   de   la    Luna,  traspasólos  a   los   dos... 


La  leyenda,  desde  entonces,  señalandcj  a(|uel  castilk), 
le  refiere  a  la  comarca  que  en  su  lúgul)re  frialdad, 
cuando  llega  la  alta  noche,  de  la  Luna  bajo  el  brillo, 
dos   fantasmas   se   deslizan   por   su   negra  soledad. 

>'  (jue  más  de  alguno  ha  visto,  casi  muerto  del  espanto, 
(|ue  las  sombras  se  confunden  en  un  ósculo  espectral... 
(Jue   hay    un    grito   en    las   tinieblas,   y    una   espada,   y 

(sangre  y  llanto : 
y   un    estruendíj   de   cadenas   y    un    desfile   sepulcral... ! 


Este  cuento  'lo   contaban   en   las  casas   feudales: 
lo  contaban  las  abuelas  a  la  lumbre  del  hogar, 
entretanto   que   el   Invierno  deshojaba  los   rosales, 
y    los    perros,    a    lo    lejos,    escuchábanse    ladrar. . . 

y  también  se  contaba,  cuando  el  Rey  Luis  de  I^'rancia      I 

entre  ])f/mpas,  perfumes,  majestad  y  bellezas, 

ostentaba    una   Corte    de    sui)rema    elegancia, 

con   magníficos   duques   y   soberbias    niarípiesas.  ¡ 

I 

Cuando  entre   los  ritmos  de   los  rigo<Jones, 
por  las  amplias  salas,  de  blanco  y  de  azur, 
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iban  las  pupilas  y  los  corazones 

tras   de  los  encantos   de  la   Pompadour... 

Cuando  en  las  terrazas  y  en  las  arboledas, 
de  la  blanca  Luna  al   suave  fulgor, 
cruzaban   los   besos,   crujían    las   sedas, 
y   oíanse   ardientes   palabras   de   amor. . . 

Cuando  aplaudían   las   manos  de  lirio ; 
y  los  'labios  de  guinda,  y  los  ojos  de  mar, 
saludaban  al  Héroe,  en  triunfante  delirio; 
presagiándole   encantos  y  promesas   de   amar. .  . 

Cuando  en  noche  apacible,  de  recreos  diversos, 
ante  mucha  hermosura,  y  ante  mucho  fu'gor, 
los   dolientes   Poetas,  recitaban   sus  versos, 
y   contaban    leyendas   de    esperanzas    y    amor.  . . 


Visión 


l.os  niños  y  ¡os  locos.  sietn/>rr  d'cfn   in  Vf>  J, 
Scnttiicios.is  p;ilahr;is  Je  íliitstros  ¡«hiiclds 

IJir'trc's   siniestros   vuelan    sul)rc   las   cordilleras, 
l.os   cíjrceles    de   ^g^iierra    piafan    enardecidos: 
tenebrosa  es  la  noche  scjhre  las  carreteras 
y   son   los   rejs^imientos   ciclones   contenidos... 

Si  \  il)ran  los  clarines,  vibran  con  notas  fieras: 
la  artillería  rueda  con   lúí^iibres  tronidos, 
meditan  los  soldados  ante  sus  cartucheras 
y  ciérnese  a  lo  lejos  un  ¡  ay !  como  de  heridos... 

F,<  el   presentimirnto  de  la  carnicería 
íjue  en   la  tiniebla  asoma  su   nicáscara  sombría, 
¡joblada  ríe  sorpresas  y   de   fatalidad... 

llav    Poetas   (pie   \'emos   el   tiempo   y   la   distancia. 
y  que  en  catorce  versos  de  tráj^^ica  elejíancía 
la   profecía   hacemos   de   horrenda   temi)estad ! 
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...Asi  le  hal)lé  n   Hulnar. 
i\uv  en  su  tum])a  me  oyó.  .  . 
Su    lívido    fantasma    alz(')    la    heroica    mano, 
y   haciendo   sobre   América   e!    g-esto   de    lo   Arcano 
Bolívar   sollozó.  .  . 


Agosto,  Xlil  1917  anos 


.  .  .  Tú,   de  todas,  las  más  amada 


Al   fin   loi,^ré.   Señora,  hablarte  cara  a  cara; 
al  fin.   íle   tu   palabra,  oí   la   nota  rara; 
al   fin   huyó   el  abismo  que  cruel   nos  separara. 

Fué  en  una  tarde  fría — y  en  una  recepción — 
Madame  de  Pompadour — te  i)roclam6  el  salón — 
j,  bella,  como  eKa,  te  vio  mi  corazón... 

Temblé  cuando  tu   mano,  tocó  la  mano  mía; 
temblé   cuando   tu    frase,   brotó  su   melodía... 
— La  música  lloraba  y  el  mundo  se  reía — 

De  tus  pu])ilas  negras,  miré  el  profundo  abismo; 
y   fueron    tus   pupilas,   un    negro   fatalismo, 
para    mis    sueños    blancos    cargador    de    idealismo...' 

Pero   en   tu   boca   ardiente, — ardiente   y    misteriosa, 
miré  un  supremo  enigma,  miré  una  extraña  cosa, 
que  hizo  <|ue  en   la   sombra,   te  viera  luminosa... 


_.  2^.5  

Porque  tu  boca  es  alma,  y   tu   iilina  r.-  (nji'irrila  ; 
purque  de  rojos  besos,  tu  l)oca   es  la   í^uarifla  : 
porque  tu  loca  boca,  sorbió  toda   mi   \  ida.  .  . 

Perdón    ¡oh  gran   Señora,   j)or   taita  tan   terrii)le! 
Decirte  que  te  amo,  es  alg"o  incomprensible, 
j)orque  tus  besos  guardan   un   mundo  de   imj)osil)lc.  .  . 

Llamas   serán   tus   ojos   para   mi   senda   oÍ)SCur;'.. 
Tu  voz,  tu  cuerpo,  y  todo,  a  todo  me  conjura! 
— Eres  humana  y   bella,   \'   cuantt)  bella   pura. — 

Te   sueño  toda   mía,   sin   frenos,  sin  distancia! 
Y  sin  embargo,  miro,  tu  rostro  y  tu  elegancia, 
como   a    través    de   un    cuadro    del    Orand    Trian(')n    de 

(  Francia.  .  . 


Mas,  a  pesar  de  todo,   te  hablé  yo  cara  a  cara  ; 
y  oí  de  tu  palabra,  la   nota   dulce  y  rara... 
(Aparentamos  juntos,   tristeza  o   fatalismo). 
Nos  atraemos  juntos,  pero   algo  no>   se})ara... 
Señora:   dame   el   brazo...    v   vamos  al   abismo! 


Las   Vejeces   Sagradas 


Cual   un   viejo   coiosu  desafiador  de   edades 
en  su  jardín   sombrío,  de  enne«:recidas  piedras, 
se  yergue  el  gran  palacio,  de  añejas  heredades, 
velado   por   sus   troncos    y    envuelto    por    sus    hiedras. 
Su    desteñida    reja:    su    escalinata   noble; 
sus   dos  torres  calladas;   su   í^ran   puerta   de   roble, 
a  la  que  c\  tiempo  ha  dado  un  j^esto  centenario; 
su   pila   (jue   gotea   con    dejo    funerario; 
sus   árboles    vetustos;   sus   vidrios   de   colores; 
la   lama   de  sus  muros;   sus  techos   V  sus   flores, 
todo  evoca  el   recuerdo  de  algún  viejo  castillo 
de  aíjuesos  medioevales,  de  foso  y  de   rastrillo, 
habitados  por   Duques,   por   Condes  o   Marcpieses, 
de  muy  nobles  escudos,  de  muy  timbradas  preces, 
de   largos   abolengos   y    largas   jíosesiones 
en  las  (|ue  dominaban   su    Dios  y  sus  blasones... 


De  la  ciudad  moderna,  en  medio  del  tumulto, 
es  el  viejo  i)alacio,  como  un   soberbio  insulto 
para  la  triste  prosa  (pie  forma  la  corriente. 
Es   un   sagrado   islote   entre   una   mar   rugiente.. 
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Su   reja  carcumida,  está   del   tc)d(3  al)ierta.    ' 
\    asi  tanibicn  se  ostenta  su  altiva  y  ancha  puerta. 
Después  de  luengos  años,  sus  goznes  se  han  movido, 
como  si  de  una  tuml)a  del  tiempo  hubieran  sido... 
N'   aqueste  es  el  palacio,   que  ayer  estaba  mudo, 
(|ue  ayer  estaba  triste,  hermético  y   desnudo, 
))oblado   hoy   de   rumores  y   vagas   em-ociones 
como  en   sus  viejos  días  de  viejas  recepciones.  .  . 
Remontan  muchos  ])asos  su  nol)le  escalinata; 
la  pila  desmenuza  su  música  de  plata;  , 

los  vidrios  polvorientos  se   ven  iluminados, 
y  en  todos  sus  salones,  (jue  estaban  desolados, 
la  gente  gira  y  cruza,  en  ráfaga  })let6rica, 
mirando  sorprendida  la  Exposición  Histórica. 


I-Msad   el   gran   \cstii)ulo   de  g(')tica  estructura: 
Es  frió,  enorme,  adusto :  su  planta  toda  augura 
la  casta  de  las  gentes  que  fueron  sus  Señores. 
V  evoca  de  sus  tiem})os  los   \astos  esplendores... 

L.a   Exposición   \u   llena.    Allí    están    los    vestigio; 
del  Suelo  y  de  la  Raza,  del  triunfo  y  de  los  siglos 
los  cráneos  y  las  flechas  del  indio  primitivo; 
los  grillos  que  al  gran    Procer  tuviéranle   cautixo; 
banderas   de   combate   y   trajes   de   guerreros, 
que   evocan   a   sus   dueños,   magnificas   y   fieros; 
el   asta,   el   férreo   casco;   la   vieja   esjjada  noble; 
t'l  hacha  de  abordaje  y  el  bélico  mandoble; 
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Alli  las  armaduras  de  los  Coiujuistadores, 
vn  torno  las  csj)adas  de  los  Libertadores. 
La  arcaica   artillcria,   forjada   a  martillazos 
y    el    i)úrpura    estandarte,    cayéndose   a    pedazos. 
Alli    la  ^ran   tizona,   el   yelmo  y   los  arreos 
(jiu-  un  ])ra\c»  Caballero  luciera  en  los  torneos.. 
N'  al  par  de  est*as  vejeces,  sag^radas  y  disformes, 
de  au.e^ustos  Almirantes  los  grandes  uniformes.  . 
La    sangre,    la    derrota,    la    gloria   y   la    fiereza: 
todti  alli   se   confunde  con   trágica  grandeza, 
como  .si  fuera  un  grito  que  lanzan  las  edades 
a  todos  los  desiertos  v  a  todas  las  ciudades. 


V      'i    'i   caravana,  cruzando   los  salones. 
•nnin   (MI   los   nícjos'  días  de   regias  recepciones.. 


JCs  una  enorme  feria,  es  un  enorme  acoi)io 
de  toílo  lo  (jue  ha  sido...    Es  un  kaleidoscopio. 
en  ei  <{U('  \  an  p«asando :  el  Arte,  la  Leyenda, 
Ja  Religión,  la  Gloria,  el' Fausto  y  la  Contienda. 
L(ís   rico>   mobiliarios,   los   cua<lros  -magistralfs. 
los  lívidos   inf(jlios   de    rojas    iniciales; 
las   sillas   tenebrosas  que   tuvo   e]   Santo   t  )iicio 
para  juzgar   impíos,  y   todo   maleficio.  .  . 
la  estufa  que  hace  siglos  chispeara  roja  y  tibia, 
y  el  Cristo  que  trajera  don  TVdro  de  Valdivia; 
los  títulos  de  sangre,  que  en  d  ])asado  extinto, 
firmó   P^ernaiifio  el    Bueno.    I'\'lif)e  o  Carlí)S  Quinto; 
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la  Prensa  en  que  forjando   Henríquez  a  su  Aurora, 
forjó  las  libertades  ([ue  llenan  esta  Hora... 
Alhajas  sorprendentes  y  raros  atavíos, 
y  en  las  paredes  cuadros  de   Proceres   sombríos... 


En  torno  a  los  recuerdos*  movibles  y  compactas, 
las  gentes  forman  filas,  que  ven  estupefactas. 


Vestida  casi  al  uso  del  siglo  Diez  y  Siete^ 
cruza   una   visitante   por   un   azul   tapete. 
Es  una  bella  dama,  que  en  todos  sus  modales, 
evoca  a  las  Condesas  de  tiempos  medioevales. 
Un  gran  sombrero  oscuro,  echado  hacia  los  ojos  : 
la  falda — raso  perla— a  grandes  pliegues  flojos, 
sus  dos  negras  pupilas,  fulgiendo  tras  el  velo ; 
los   labios   entreabiertos   en   un   extraño   anhelo, 
y  el   triunfo   de  sus  manos,  nevadas  y   nerviosas, 
surgiendo   de   las  blondas  cual   dos  pálidas  rosas. 
Es  una  visitante,  que  en  un  salón  de  antaño 
sería  de   troveros   ensueño   y   desengaño. 
Las  cosas  va  mirando  con  rara  displicencia, 
como  si  de  su  origen  tuviera  la  conciencia. 
Parece  que  la  su  alma  hallárase  perdida 
en  un  ensueño  vago  de  cosas  de  otra  vida.  .  . 
Y  así,  por  los  salones,  desfila  su  silueta, 
propicia  al  homenaje,  al  verso  o  la  paleta... 
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De  SDledusa  sala   l^iis  W    por  su  estilo, 
con   cierta   complacencia   traspasa   el   peristilo; 

V  en  tanto  (|ue  la  tarde  se  muere  lentamente, 
su   cuerpo   se   reclina   en   rojo  confidente. 

Sus  ojos  embrujados  repasan  el  conjunto, 

como   buscando   en   todo   la   historia   y   el   trasunto 

de   a(juel    entonces   muerttí.    de    bella   poesía, 

(|ue   acaso   entre   su    alma   un    mundo   formaría... 

Su  rostro,  noble  y  dulce,  se  co])ia  en  un  espejo 

de  marco   repujado  en  concha  y  oro  viejo, 

y.  láng-uida,  su  diestra,  se  hunde  entre  las  plumas 

de    j)álido    abanico    (|Ue    es    cfjmo    de    es])umas. 

Un   rayo  de  la  tarde  tras])asa  las   vidrieras 

V  llega   hasta   su   rostro,   dorando   sus   ojeras.. 
í^a  sala;  su  silencio,  su  soledad,  su  calma, 
parece  í|ue  con  ))ena  se  infiltran  en  su  alma: 
))or(jue   tras   un    suspiro,   muy   hondo,    muy   doliente, 
englorian    sus    mejillas,    rodando    blandamente, 

dos   lágrimas  (|Ue   fingen,   dos  gotas  hechas  astro 
.suspensas  en  las  hojas  de  un  lirio  de  alabastro... 
Dos  lágrimas,  que  acaso,  formaron  el  gemido 
«le  todo  aquel  Pasado,  sej)ulto  en   el   ()lvido... 
Dos  lágrimas  (|ue   fueron,  cual   un   supremo  insulto 
para  ^'"^tc  triste  tiem])(>  (\v  infatuia   \    de  tumulto. 

N    <ii    tanto  iban    la>  gentes   cruzando  los   salones, 
como  en  los  viejos  c\\'a<  de   Lfrand»*^  rccei)CÍoncs, 
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V   aqueste   buen   tro\ero,   que   hizo    este    l^oenia. 
,'ensando  en  la  centuria  en  que  vixiera  acaso, 
en  medioeval  escudo  creyó  minar  un  Lema, 
que  en   un  difunto  siglo  glorificó  su  paso...    (i) 


(1)  "LéSiS  Vejeces  Sagradas"  parece  no  haber  sidí)  nunca  pu- 
blicada. Es  extraño  que  Claudio  no  haya  incluido  en  sus  "Psal- 
mos"  esta  composición  que  es  de  las  más  bellas  que  brotaron 
de  su  pluma  de  orfebre.  Quizá  —  y  se  tienen  razones  indi- 
rectas para  e«te  quizá  —  "Las  V-ejeces  Sagradas"  fueron  en- 
viadas por  el  poeta,  desde  Buenos  Aires,  a  algún  torneo  lite- 
rario de  Chile  o  de  Colombia.  A  la  espera  del  fallo  tal  vez.  )»' 
.sorprendió   el   hastío. 


Canto   de   bronce  al  bronce 


Alberto  de  Bélgica 


Semidiós  de  la  Gloria! 
Alberto   I,    Rey   de    Bélgica: 
asombroso  Monarca,  cuya  historia 
es   una   gigantesca   trayectoria, 
de    la    que    no    hay    ejemplo    ni    iii(ni.iri;< 
en  el  desfile  de  la  Heroicidad. 


Alberto    i.    Rey    iJivino, 
I>ara  el  bronce  has  nacido. 
y  la  vida  ha  de  honrarse, 
cuando   excelso  y   ungido 
por  las  potentes  alas  de  la   Inmortalidad, 
alce  tu  monumento, 
í|ue   será   pensamiento 
y  será  sentimiento, 

bajo   todos    los   astros    de    todu    íinnaniento 
ante  todas  las  razas  de  toda  humaniilad.  .  . 
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Oh,   Rey! 

Soportan  hoy  tus  hombros 
toda  el  Ahna  Latina; 

os  sagrados  escombros 

de  tu  Pueblo  arrasado  i)or  la  Horda  Asesina, 
serán  perpetuo  grito  de  dolor: 
])ero  el  Mundo  te  canta, 

y  en  torno  de  tu  Espada,  tan  fiera  como  santa, 
el  Siglo  en  que  vivimos,  se  levanta 
para    nimbar   tu    Testa    incomparable    de    esplendor. 
Nadie,  ¡oh.  Rey!  ha  de  negarte  un  día 

Un  clamoreo  universal  te  sigue, 
en  tanto  que  tu  Bélgica  te  guia 
y   el  jabalí   de   Prusia   te  persigue. 


Las   edades   futuras,  cual   si  fueras   un   tenvplo, 
])ara  ejemplo  de  pueblos  y  de  siglos  ejemplo, 
te  habrán  de  consagrar... 

Y  entretanto,  ya  se  oye  la  implacable  Sentencia, 
que  a  la  bestia  Alemania  romperá  la  existencia, 
tras  un  terrible  agonizar.  .  . 


;Oh,  Rey! 
De   los  pueblos  de  América  se  elevó  un  Aleluya 
al  contemplar  en  ruinas  tu  Jardín. 
^'.  su  sangre  que  es  tuya  y  su  gloria  que  es  tuya, 
-on  Hacha  de  \'enganza  contra  el  Cerdo  del  Rhin 
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Ei  corazón  del   Mundo   vive  el   tráí2;-ico  duelo 
(|uc  asesina  tu  Suelo, 
cabe    fatidico   arrebol... 
Y,  el   corazón   del   mundo  es  tu   consuelo, 
porque  te  ve  de  Bélgica  en  el  cielo, 
radiando  al   par  del   Sol. 

i  Oh,   Rey! 

1.a  \  isi(')n  de  los  Bárbaros  en  caótica  marcha, 
es  en  tu  Escudo  de  Armas,  una  grandeza  más; 
y  en  tu  Patria  hoy  bañada  por  la  sangre  y  la  escarciía. 
ese   E'^ciulfi  ha   de  alzarse  bello,  eternr»   v   triunfal! 

l^Jr  tu  nom])re  glorioso, 
por  tu  pueblo  lloroso. 

digno  de   reposar  i)ajo   Epopéyico   Laurel. 
Porque  al   .Mundo  ya  llena  la  divina  esperanza 
de  la  magna   victoria  y  la  magna  venganza, 
es  <jue  te  elevo  esta   Alabanza, 
oh.   Rey! 

]*ura  como  tu   Estirpe,  noble  como  tu   Causa: 
brava  como  tu  (^irey. 

1915  años 


¡Oh  Jesús  Nazareno,  encadena  el  espanto! 


Señor,  el  Mundo  hoy  conmemora 
la  gloria  de  tu  muerte  supliciada; 
y  atraviesa.  Señor,  la  horrenda  Hora 
que  en   torno   del   Cañón  y   de  la   Espada 
desencadena   su   pavor  sobre  la  tierra.  .  . 

Las  furias  implacables  de  la  Guerra 
se  ciernen   por  doquier   incontenibles. 

El   Dolor  es  un  mar;  y  en  sus  orillas, 

entre  visiones  tristes  y  terribles, 

yace  tu  pobre  Cruz,  rota  en  astillas.  .  . 

Una  noche  sin   fin  y  entenebrida 
envuelve   al    Viejo   Mundo. 

Tu  Paloma  de  Pax  cayó  vencida 
bajo  mortuorio  Cuervo,  cjue.  iracundo. 
abre   sus   negras   alas  en   !a   nieve. 
su   graznido   de    horror   resuena   aleve 
en  el  toque  glacial  de  los  clarines 
y  recorre  el  Espanto  los  confines.  .  . 
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¡Matad!   ¡Mataci! — es   la  dix  i>a 
(|iu-  llevan   t-n  el  alma  los  (|iic   luchan — 

i  Matad! — prorrumpe  el  (jUt*  agoniza — 
hasta  en  los  aires,  lúgubres  se  escuchan, 
](i>  iriismos  clamoreos  despiadados. 

Tit-gua  no  hay  en  la  somhria 
iiiK-he  de  las  venganzas.  .  . 
Sólo  el  invierno,  con  su  mano  fría, 
logra  ai)lacar  los  hombres  desatados 
rn   cólera   de   brtmbas   y   de   lanzas. 

Las  muchedumbres   destrozarlas   ruedan 
cii  medio  del  estruendo  y  del  espanto: 
los  (|Ue  (|uedan  en  ])ie.  esos  remedan 
la  risa  de  Satán,  y  alzan  el  canto 
de  la  Sangre,  del  (  )dio  y  de  la    Munle; 
en   cada  corazón   siniestra  roca: 
el  odio  triunfa  hasta  en  el  brazo  inerte, 
y  la  venganza   hasta   en   la   muerta  boca. 

\  e(j.   Señor,  tu  Sombra   en  el   estrago 
de  Ins  aterradíires  cam])amentos.  .  . 


Ue.    ^'M' 


Cuentan.  (|Ue  un  dia.  en  tormentoso  lago, 
calmaste  a  las  olas  v  a  los  vientos 
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con  sólo  tu  poder  y  tu  mandato: 
el  prodigio  repite,  y  con  tu  mano 
impon  la  Paz. .  . 

Conten  el  Tiberiades  de  lo  humano, 
deshecho  en  tempestad  de  asesinato. 


OFERTORIO 

Por  tu  vida  y  tu  muerte.  Señor 
y  por  tu  amor, 
pleno  de  resplandor 
cese  la  inmensa  Noche  del  Terror 

Jfi5   Años — Después  de  Jesiicristn  — 


Plegaría  a   Rubén   Darío 


Hermanos  en   el   Arte:   rezad   un    Padre   Nues^^^ro 
porque  se  fué  el  poeta,  porque  se  fué  el  Maestr(j 
al  Misterioso  Viaje,  del  cual   nunca  vendrá... 
Hermanos  en  el  Arte:  al   viajador  llorenKJS. 
y  en  torno  de  los  Dioses,  sus  cánticos  cantemos 
para  que  su  alma  excelsa  nos  oiga  desde  allá... 

Hermanos  en   el   Arte:  lloremos  por  el   Santo, 
tjue  ornado  por  el  nimbo  de  su  infinito  Canto, 
y  ung-ido  de  Belleza  los  ojos  entornó.  .  . 
Piizancio,  Roma  Antigua,  la  Francia  de  los  l^uises. 
Cyrano  y  Don  Quijote,  tendrán  rosas  y  lyses. 
i;ara   Rubén  el   Magno.  íjuc  hacia  el   A/.ul   luiy('>.  .  . 

Hermanos   en   el    Arte:   en   un    baje!   de   ensueño, 
en  apacible  hora  y  en  apacible  sueño, 
se  doblegó  su  testa,  cual   una  flor  de  lys.  .  . 
Los  sátiros  íle  (irecia  lloraron   su  partida. 
y  en  torno  a  su  agonía  se  suspendió  la  X'ida. 
irimieron  las    i'rincesas  y  suspir»'»   ]*aris... 


Hermanos    en    el    Arte:   rezad    un    l'adrc    Nuestro 
jiorque    inuri<'.   c]    l'neta,   portiue    se   fué   el    Maestro 


Eco  ii  mondo . 


Para  ti.  Honoiio  Ricardo  Guiñazú,  el  ilustre- 
viejo  verde  gentil,  buen  mozo,  noble  amigo 
millonario   y   profe.«ior   en    Adulterios...     íl) 


Era  un  viejo  elegante,  de  mirada  felina, 
con  mostachos  bravios  y  palabra  triunfal. 

Su  apostura  era  hermosa,  su  estirpe  era  muy   fina. 
V  en  sus  labios  ardía  una  mueca  sensual.  .  . 

Era  un  viejo  corrido,  de  risa  cristalina  ; 
que   del    Bien    se   reia   ^'   reía   del   Mal... 


(1)  Hn  las  fx^esías  de  Claudio  ap<arec»>  este  .'soneto  dedicado 
al  escritor  argentino  señor  Honorio  Ricardo  Guiñazú,  que  es 
un  alto  espíritu  literario.  Además,  en  los  papeles  íntimos  y 
fotografías  del  poeta,  el  nombre  y  la  imagen  de  Guiñazú  surgen 
a  menudo  en  forma  que  demuestra  la  noble  amistad  que  los 
dos  cultivaban.  Claudio  y  Guiñazú,  movidos  por  sus  almas  se- 
dientas de  verdad  y  de  emoción,  quisieron  investigar  la  vida 
<le  los  frailes  mcrcedarios  de  Chile.  Para  f»llo  ingresaron  am- 
bos e'n  dicha  Congregación  cumo  novicios.  Vivieron  mucho 
tiempo  con  los  frailes.  Comieron  con  ellos.  Y  los  analizaron... 
Tuvieron  que  escapar.  Guiñazú  escribió  con  sus  apuntes  un 
libro  desconocido  en  la  Argentina,  que  se  titula:  "Los  frai- 
les de  Chile  a  través  de  los  siglos".  Es  una  joya  bibliográfica, 
difícil  de  encontrar,  pues  casi  todos  los  ejemplares  fueron  se^ 
cuestrados  y  quemados  por  la  Congregación  mercedaria. — ( N^ota 
«leí    Copilador). 
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Fué  Rev  (ie  houlevares.  mató  una  bailarina  : 

V  por  iin.i  Duquesa  derrochó  su  caudal.  .  . 

Llamáronle  el  Gran    Lobo,    especialista    en     viuda: 
TinS  su  gran  fortuna  con  un  ardiente  afán. 
Y.  en  una  vieja  noche,  lleno  de  viejas  dudas. 

con  su  postrer  billete,  entró  a  un  restaurant : 

V  allí,  con    dos  cocotes,  —  borrachas  y    desnudas  - 
se  murió  dando  besos  v  bebiendo  champán .  .  . 


Eilas 


Clara,  Rosa  y  Berta 
Clara  es  una  Rara: 
Rosa  es  una  Cosa: 
Berta  es  una  Muerta. 

Clara:  tú,  dix'ina   Clara, 
tienes  una  cara 
dulce,   cuanto  rara : 
y,   si   yo   te   amara 
te  construiría  un  Ara 
de  mármol  de  Carrara  ; 
porque  tú.  divina  Clara, 
tienes  una  cara 

que  a  los  italianos,  es  cara  muy  cara 
por  lo  descarada,  lo  triste  y  lo  rara. 

Si  yo  a  ti   le  amara, 
serías  mi  Amada,  ¡oh  divina*  Clara ! 

Rosa :  Rosa  vanidosa, 
que  ansia  el  orgullo  de  ser  misteriosa: 
eres  muy  robusta  y  muy   rangosa,, 
V  son  tus    cabellos  montaña    frondosa. 
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para  un  peluquero  (jue  tuviese  esposa. 
Rosa:  eres  una  hermosa, 
que  ensaya  ser  triste,  dulce  y  desdeñosa. 
Todo  lo  mediocre  sobre  tí  se  posa.  .  . 

Rosa  esplendorosa : 
eres  una  moza 
que  en  su  misma  fosa, 
será  siempre   Rosa. 

Berta  :  tú  de  las  hermanas,  eres  la  encubierta  : 
eres  dolorosa  y  eres  una  muerta, 
porque  en  ti  la  X^da,  hizo  la  reyerta 
de   hacerte   una   bella  y   sensitiva  muerta, 
ívlamo  yo  a  tu  Espíritu,  llamando  a  tu  puerta 
Sufro  la  amargura  de  una  vida  incierta. 
Ayuda    mi    vida,   dolorosa   Berta, 
que  un  día  en  un  barco,  sobre  la  cubierta, 
seremos  viajeros  por  la  mar  desierta.  .  . 

Clara,  Rosa,   Berta. 
Son   las   tres  hermanas: 
la  triste,  la  imbécil  y  la  pobre   muerta. 
\'an  pf)r  las  mañanas 
Clara.  Rosa  y  Berta.  .  . 
Clara  es  una  Rara ; 
Kosa  es  una  Cosa  ; 
Berta  es  una  Muerta 
por  bella,   por  triste,   por   muda  y   \n)v  yerta. 


La  canción  dei  poeta  (O 


Julia  Redentora, 
ave  cuya  voz  sonora 
habló  a  la  tristeza 
de  Alfredo  mi  hermano ; 
en  cuya  cabeza, 
como  así  en  su  mano, 
la  \'ida  cruzó.  .  . 
y  lloró.  .  . 


Julia   Redentora: 
el    hermano   triste 
canta  en   esta  hora, 
la   radiante   aurora, 
que  al  hermano  errante, 
dio  su  corazón. 


(1)  Versos  humildes  y  afectuosos  qne  (llatidio  improvisó  »n  In  íiuica  fiesta  de  N»v¡- 
dad  a  que  a^íistió  t-n  Buenos  /^  ires,  E^^.^n  dedicados  a  la  diviin^uiíia  señora  Julia  F>- 
goni  de  Escobar  Uribe,  espo<;a  de  su  hermano  Alfredo,  quienes  supcron  tributar  ai 
glorioso  poeta   triste,  ei  homenaje  de  su  cariño  )•  desús  \a2r\mAf,.— ^oia  del  Lopinui^r 


-  234  - 

Julia   es   una   cmocitni, 

V  es  una  canción, 
rara  cuanto  1)ella. 
(|Uf  conio   mi   estrella. 

V  en   \)i)>   (le   mi   huella. 
lle<4;<')  hasta  sus  lares, 
cruzando   montañas 

\-  cruzando  mares. 

La   CanciíSn 
del    \iajero    sin    luz. 
sin    cruz 

y   sin   orientación 
hacia  la  dicha  de   \  i\ir, 
I)ero  si  hacia  la  gloria  del   Sentir. 

[-•ara  Julia   la    I > nena  ; 
mi  ales^ria  y  mi  j)ena. 
en  esta  amable   \    dulce   Xoche   Ruena. 


Buenos  Aires.  24  Diciembre   1917   años. 


De  Adonis,  Venus  y  Pan  (O 

Del  libro  El  triunfo  de  los  «^ecados  y  el  triunfo  del  Amor, 
fMe  Claudio  de  Alas  escribió  siendo  niño,  if  que  nunca  quiso 
!publicar. 

A  Rebollo,    en  Guatemala 

En  corcel  que  piafa,  Adonis  galopa; 
de  grandes  mastines  lo  sigue  una  tropa, 
cual   si   a  caza  fuere   de  los  jabalíes... 
Toca  su  trompeta  y  al  bruto  fustiga! 
Su  hermosura  manda,  su  desdén  obliga 
a  que  lo  codicien  todas  las  huríes... 

Tendida  entre  lirios,  citerea, 
su  carne  desnuda  con  ansia  aletea... 
al  mirar  de  Adonis  la  veste  fogosa; 
dispersan  caricias  sus  ojos  de  fuego... 
las  caderas  hincha  con  desasosiego... 
y  los  duros  senos  agita  nerviosa...! 

(1)  En  las  raíces  de  esta  montaña  de  papeles  dolorosos  el 
Jpilador  encuentra,  con  sorpresa,  un  manojo  de  cuartilla» 
ImarUlentas.  de  aspecto  escolar,  llenas  de  garrapatos.  Son 
íoT primero;    versos    del    poeta,    según    consta    en    ellos 

Es^í  tos   en  la  infancia,   se   observan    en    dichos   versos  las   re. 

Escritor,   en   la  ejercieron  sobre   Claudio   la  pri- 

miniscencias   de   los   poeías   que   cjci^i^^ 

mera   impresión    magisterial.  „«.„^      ^rn 

Líos    ya    del    ciego    sentimentalismo    de    la    juventud,    em- 
borrachado'^ vilmente    por    el    mercantilismo    del    país   en   que    di 
^tere     el    copilador    se    siente    todavía    tan    artista,    tan    imbécil 
fan  Vper'or    a    su    propia    carne    perruna,    que    al    leer    esto, 
papeles     hora    en    silencio,    como    una   simple    paloma   de    tejado. 
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Nimbado  de  mirtos,  tras   ella  está    l'an: 
oleadas  de  sangre  al  rostro  le  \an... 
con  fulgor  de  fiebre  le  brillan  los  ojos... 
le  tiembla  la  flauta,  la  frente  le  suda!... 
crispa  de  continuo  la  cara  barbuda.  .  .  '"* 

y  sus  pies  velludos,  se  le  doblan  flojos... 

Un  grupo  de  faunos,  en  tratos  con  driadas 
y   nerviosas   ninfas   de   jiiernas   rosadas... 
Cupido  en  el  aire,  con  sonriente  cara, 
a  las  tres  figuras,  malicioso  acecha... 
coloca  en  el  arco  su  fúlgida  flecha... 
y  al  pecho  de  Adonis,  certero  dispara...! 

Y  86  conmueve  porciue  adivina  el  deleite  de  Claiidi«i  al  guardar 
esas  poesías  de  la  niñez,  como  un  sacro  tesoro  vibrante  de  mo- 
nedas de  ensueño.  Avaro  de  sus  emociones  juveniles,  mal  ex- 
presadas, pero  bien  sentidas,  el  poeta  no  quivso  darlas  nunca 
a  la  publicidad.  Valen  poco  en  la  forma.  Vale  poco  en  es- 
tética. Pero  ellas  revelan  de  modo  tan  neto,  el  porvenir,  el 
triunff»  y  la  derrota  de  Claudio.  <iue  el  copilador  cree  un  deber 
de  concioiuia  reproducir  íkhií,  las  cuatro  mejores.  Son:  Dr- 
AdoniM^  VeiiuM  y  Van.  SeUátlvo,  \r.ul  y  Miuire.  Dichas  compo- 
siciones formaban  parte  de  un  proyecto  de  libro,  ideado  por 
Claudio  a  los  once  años  de  edad.  ¡Once  años:  ¡Once  años  con  la 
infancia  sembrada  de  fantasmas  y  de  estrellas!  Ese  libro  en 
proyecto,  debió  titularse:  Kl  triunfo  do  los  I»ocjuIo«  y  el  Iriun. 
fo    del    Amor. 

•  La  última  composición.  ¡Mailrr:,  <s  un  grito  del  alma.  Es  e» 
alarido  do  un  niño  que  en  niodio  a  su  pesadumbre  de  hut^rfano. 
so    acuerfla    cf)n    amor   de    los    besos    maternos. 

Claudio,  siendo  niño,  perdió  a  su  nctble  madre,  una  ilustre  y 
virtuosa  señora  de  Colombia.  QulzAs  la  ausencia  del  calor  in- 
mortal fué  el  origen  único  de  la  tristeza  del  poeta.  Tristeza 
míigica  que  lo  llevó  a  la  tumba.  Tristeza  loca,  como  la  de  esoj» 
ingenuos  pajaritos  que  por  ir  tras  los  padres  muertos  en  el 
camino.  í^o  ca<*n  dol  pobre  nido,  ri»mpiéndí>sc  la  cabeza  contra 
los    pedregullos    del    sendero. 


Selvático 

El  Dios  de  las  selvas,  con  traje  de  león, 
su  mano  menuda  empuña  el  bordón. 
Al  sol  los  centauros,  de  crines  doradas, 
el  bacante  Folo,  el  de  crines  blancas, 
tendido  en  la  hierba,  tremola  las  ancas 
y  habla  a  las  ninfas  entre  carcajadas... 

Se  oyen  las  carreras,  furiosos  ladridos.  .  .  ! 
son  los  fieros  perros,  por  faunos  temidos... 
Es  que  viene   Diana,  la  gran  cazadora! 
soberbia,  desnuda,  sueltos  los  cabellos, 
las   negras  pupilas  lanzando   destellos...! 
las  anchas  caderas  mueve  tentadora.  .  . 
terciado  a  la  espalda  el  arco  y  las  flechas, 
que  arrojan  sus  manos — de  alabastro  hechas. 
La  siguen  las  ninfas  de  cuerpos  vestales, 
y  en  larga  pandilla,  por  los  matorrales, 
mostrando  en  los  ojos  sus  recias  torturas... 
los   sátiros  viejos   de   rubios   mostachos, 
los  de  pies  de  cabro  y  retorcidos  cachos; 
los  que  arrastran  ninfas  a  las  espesuras... 


Azul 


A    Rubén   Darío  — En   Pai 


El  Olimpo  tiembla,  el  Olimpo  brilla! 
Júpiter  —  el  padre  —  sentado  en  su  silla 
formada  de  rayos  y  constelaciones, 
le  da  suaves  besos  la  divina  Juno; 
a  sus  pies  se  postran  Plutón  y  Neptuno, 
y  doquiera  cantan  eolias  canciones.  .  . 
Escancia  Hebe  néctar,  en  copas  doradas, 
de  rubios  efebos,  manos  nacaradas, 
modulan  los  claves  y  los  septicordes, 
céfiros  con- ninfas  danzan  por  el  aire, 
haciendo  piruetas  con  fonje  donaire, 
y  el  arpa  de  Falo  multiplica  acordes... 
Helios  en  su  cénit  lanzando  saetas 
que  adunan  estrellas  a  las  ondas  quietas; 
Anfión,  coronado  de  mirtos  y  hiedras, 
arranca  a  su   lira  sones  cadenciosos, 
y  las  blancas  linfas,  con   ritmos  llorosos, 
murmuran   idilios  por  entre  las  piedras. 


Madre  ! 


Navego  solo  en  el  confín  desierto 
de  un  mar  fragoso  de  gigantes  ondas, 
con  cielo  gris,  sin  |ptrevisto  puerto, 
sin  playas  de  oro.  con  brumosas  frondas! 

Lucha  mi  nave  con  vaivén  incierto; 
sola  y  sin  rumbo  entre  tinieblas  hondas... 
mas  al  pavor  de  mi  horizonte  muerto 
lo  alum-bra  un  astro  de   fulgentes  blondas! 

Mi   mar:   el   mundo   de   maldad  cubierto; 
mi   vida:   el  barco   en  sus  furiosas  ondas! 
el  astro  aquel,  que  entre  la  bruma  advierto, 
siendo  mi  guía  en  las  tinieblas  hondas, 
quien  sino  tú,  que  en  mi  cerebro  yerto 
orilla  cual  sol  entre  rojizas  blondas!... 


I 


José  Asunción  Silva  en  la  vida  y  en  la  muerte 

(Conferencta  leída   por  su   autor  en   e'  >tteneo  de  Sant'ago 
tíe   Chile   el   26   de  Octubre   de  i9l¿) 

Su   alma  de   Poi-ta  entrist- ci'la, 
Con   asco  v   tciiio  corm-nn  lo  la  viJa 

Es  para  hablar  de  un  muerto  de  estirpe  divina 
que  llego  a  esta  tribuna. 

Sea  su  aspecto  luminoso  el  que  dé  amparo  y  ful- 
gores a  mis  palabras. 

Cual  un  astro  solitario  de  luz  blanca,  hundióse  en 
el  misterio  de  la  E  terna  Noche. 

Su  caida  fué  la  del  Genio  que  callaba  de  pronto. 

Su  recuerdo  es  el  de  un  hijo  de  los  dioses,  que 
cruzó  por  la  vida,  cansado,  dolorido  y  lleno  de  una 
inmensa  angustia  de  imposible... 

Pa;ó  por  entre  las  turbulencias  de  la  Charca  Hu- 
mana, cual  un  sombrío  bajel  ornado  de  rosas  de  muer- 
te y  de  beMeza. 

Y  su  marcha  por  ese  tenebroso  mar  tuvo  las  mag- 
nificencias augustas  del  Silencio,  por  ser  su  derrotero 
el  de  la  Inmortalidad... 
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N'  helo  lijy  alli  :  magno  C(jmo  un  i^ran  rc-sj^landor 
en  el  seno  de  las  tinieblas;  imponente  cual  una  mon- 
taña desnuda  sobre  el  horizonte  infinito,  mistico.  bello 
y  evücativo,  comió  una  jjroíunda  media  noche  poblada 
de  astros  y   silencio.  .  . 

Helo. 

í^l   es   el    Muerto. 

José  AsunciíSn  Silva,  en  su  \  ida  de  Artista,  fué 
excelso;  en   su   \i(ia  de  hombre,  supremo. 

Ante  la  brutalidad  instinti\a  del  mundo,  cometió 
dos  delitos:  el  primero  haberle  tenido  miedo  y  asco; 
el  segundo,  haber  tenido  tedio  de  las  cosas  y  las  gen- 
tes, hasta  el  dia  en  que  se  hundi('»  en  las  brumas  de 
lo  desconocido,  con  el  gesto  radiante  (>e  un  águila  ¡pri- 
sionera (jue  se  liberta  bajo  las  sombras  de  un  sol  de 
mediodía. 

El  eco  de  la  bala  (jue  atravesó  su  corazón  es  la 
sentencia  f|ue  lo  proclama  ante  la  posteridad  y  la  ora- 
ción que  lo  redime  del  angustioso  juirgatorio  de  sus 
dolores. 

Como  Werther.  como  Leonardi.  c(jmo  Manfredo. 
se  sintió  enfermo  incurable  del  Mal  de  Vivir. 

Por  eso  fué  (pu-  lo  cant<'»  asi  en  uno  de  sus  can- 
tos  postreros: 

Un  cansancio  de  todo,  un  absoluto  desprecio  por 
lo  humano...  un  incesante  renegar  de  lo  vil  de  la 
existencia,  digna  de  mi  maestro  Schopenhauer ;  un  ma- 
lestar profundo  que  se  aumenta  con  todas  las  tortu- 
ras del  análisis. 
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Como    Petronio,   fué   un   exquisito   de   su   tiempo, 
despreciándolo  en  silencio. 

Contra   la   desolación    sombría   de   su   alma    nada 

pudo. 

Llevaba  en   ella  la  triste  inmensidad   de  su  Noc- 
turno. 

Para  vivir  tuvo  la  pompa  melancólica  de  un  cre- 
púsculo de  Otoño  que  agoniza. 

Para  morir  la  belleza  pálida  de  una  luna  que  se 
hunde  trozo  a  trozo  entre  las  ondas  de  un  mar  ig- 
noto. .  . 

Nadie  como  Él  supo  sentir  la  Vida,  y  nadie  como 
Él  supo  comprenderla.  Creyérase  que  en  la  alborada 
funesta  en  que  se  tomó  del  brazo  de  la  Gran  Enlu- 
tada, no  hacia  más  que  cumplir  con  una  cita  de  amor, 
contraída  de  mucho  tiempo  atrás. 

Su  partida  fué  un  plácido  y  enigmático  rendez- 
vouz  con  la  Sombra... 

Y  entró  en  ella,  sin  estrépito,  solemne  y  grave 
como  un  sacerdote  del  Misterio  que  va  a  oficiar  en 
los  altares  de  la  Tumba. .  . 

Supo  dar  al  Suplicio  toda  la  dignidad  y  la  be- 
lleza que  él  exige. 

Sobre  el  sepulcro,  allá  en  una  desolada  y  abrupta 
colina- de  mi  Patria  distante,  no  se  alza  más  epitafio 
que  su  nombre. 

Él  por  sí  solo  lo  consagra. 

Está  esculpido  en  el  más  blanco,  sonoro  y  eterno 
de  los  mármoles:  está  esculpido  sobre  la  glnria  misma. 


-  'JU 

\  son  sus  Vfrsüs  inmortales  t-l  rdS.-il  sinnjjrc  en 
primavera   de   esa  piedra. 

\'()y  a  hablar  de  El. 

Lleguen  mis  palabras  a  todas  las  buenas  almas, 
<|iu-   en  este  recinto  del   Pensamiento  se  congregan. 

Tal  vez  haya  aquí  muchas  pupilas  que  en  sus 
rimas  se  hayan  extasiado ;  tal  vez  muchos  corazones 
sobre  ellas  hayan  sentido  el  estremecimiento  de  tum- 
ba de  su  espíritu. 

E^as  almas,  esos  ojos,  esos  corazones,  han  de  sen- 
tir lo  (|uc   de   triste   mi   palabra   evocará... 

Porcjue  voy  a  hablar  de  El ;  y  ante  todo,  pensad, 
los  (pie  me  ois,  que  su  sombra  tal  vez,  su  fantasma 
doliente,  se  halle  cerca  de  mí  para  escucharme... 

Dicen  algunos  que  los  muertos  oyen  en  el  Mis- 
terio nuestras  voces... 

Fué  su  abolengo  ilustre  ])or  su  sangre  y  por  sus 
méritos. 

Fué  bello,  fué  amacio.  fué  opulento  en  su  fortu- 
na ...   y  íuíi  humilde. 

IÍ\  buho  del  Odio  y  del  Rencor  nunca  anid(')  en 
su  corazón . 

.\iT\n  a  los  tristes  y  a  los  hambrientos  de  ideal 
y  de  j)an. 

Su  mano  aristocrática  siempre  tuvo  un  ademán 
de  ayuda  y  de  misericordia  ])ara  todos:  aun  para  los 
malos. 
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Para  los  brutos,  las  l)laiicas  llores  dv  la  ])ieiia(l 
florecieron  siempre  en  sus  labios. 

Sin  practicar  esa  virtud  oficial  con  (pie  los  hi- 
})(')critas  y  los  incapaces  se  coronan,  El  fué  mociesto. 

Practicó    la    modestia,    porque    a    nadie    envidiaba. 

.\nte  los  agresivos,  ante  los  vanos,  ante  los  pira- 
tas del  éxito,  habló  siempre  de  paz  o  hizo  el  gesto 
noble  de  la  indiferencia,  que  es  bofetada  con  que  cas- 
tigan las  almas  exquisitas  y  aisladas... 

Sus  amigos  y  compañeros  lo  llamaron  Hermano; 
sus  admiradores.  Maestro. 

No  inspiró  la  envidia,  porque  su  genio  y  su  cora- 
zón eran  dos  costumbres  inaccesibles  a  la  mediocridad. 

Su  mano  había  nacido  para  estrecharse  con  la  de 
los    inmortales. 

Inspiró  muchos  amores  ;  pero  su  coraz(')n,  cerrado 
estaba  como  el  túmulo  de  un  muerto... 

No  echó  flores  en  los  cristales  de  su  alma,  sina 
uno  solo ;  y,  ese  amor,  no  ha  de  haber  labios  que  lo 
nombren  sin  tem'blar  o  sin  mancharlo:  tan  blanco  fué 
él,  tan  puro,  tan  inmenso,  tan  eterno  y  tan  lleno  de 
misteriosas   castidades. 

Era  bello,  y  su  belleza  no  era  esa  lindura  vulgar 
y  de  cromo,  que  hace  el  idealismo, de  las  colegialas,  de,^ 
las  modistas,  de  las  viejas  solteronas  y  de  la  plebe. 
Era  alto,  delgado,  suave  y  lento  en  todo  El. 

Parecía  transfundir  "el  cansancio  de  todo"  de  que 
habla  en   sus  versos. 

Una  palidez  de  cera,  cuasi  de  coloridos  mortuorios,^ 
bañaba  su  semblante.  El  perfil  nazarénico  ;  las  ])upilas, 
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enormes,  profundas  y  sombrías,  guardadas  entre  la 
red  de  las  obscuras  pestañas,  como  si  fueran  dos  la- 
gos inmóviles,  callados  e  insondables,  entre  la  fronda 
de  la  selva  obscura.  Siempre  en  la  boca,  de  labios 
carnosos,  amjjlios  y  sensuales,  una  sonrisa  dulce  y 
triste,  asomaba  allí  como  si  fuera  una  rima  dolorosa 
o  un  beso  muerto;  y,  circuyendo  y  coronando  ese  sem- 
blante, su  gran  barba  de  ébano  y  su  cabellera  tumul- 
tuosa, la  una  como  temblante  catarata  de  sombras, 
la  otra  cual  una  densa  onda  de  guedejas,  guardadora 
del  misterio  profundo  de  sus  ideas.  .  . 

Enlutado  siempre ;  usaba  chambergo  y  corbata  de 
artista,  y  a  pesar  de  revelarse  en  todo  su  atavío  el 
descuido,  se  evidenciaba  en  su  conjunto  todo,  una 
extraña  elegancia,  que  ponía  en  los  labios  el  silencio 
y  en  las  almas  una  misteriosa  perturbación. 

Así  también  sus  grandes  ojos,  cuya  triste  sereni- 
dad desconcertaba  a  todo  el  mundo. 

La  mirada  de  las  mujeres  entornábase  a  su  paso, 
y  lo  seguía,  semejante  a  una  gran  ])rcgunta  o  a  un 
suspiro. .  . 

Se  le  saludaba  aun  sin  conocérsele. 

r{ra  una  figura  rara,  turbadora,  (jue  fascinaba  co- 
mo los  abismos. 

He  ahí  a  José  Asuiici(')n  Silva. 


Amaba  los  cementerios,  los  viejos  templos  colo- 
niales de  (|ue  la  capital  de  Colombia  e-tá  j)oblada ; 
los  monasterios  llenos  de  leyenda;  las  minas  antiguas 
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y  sombrías;  todo  lo  viejo,  todo  lo  triste,  todo  lo  que 
habla  en  su  silencio;  todo  lo  que  deT  Pasado  le  de- 
cía algo,  con  voces  de  conseja  y  de  dulzura.  .  . 

Era,  además,  un  solitario:  en  sus  paseos  iba  solo, 
solo  se  le  veía  en  los  teatros,  solo  le  miraban  las  íí"en- 
tes  pobres  pasear  ])or  calles  extraviadas  y  lejanas... 

Para  nadie  era  eso  extraño:  la  plebe  ignorante 
de  mi  país,  ;[  los  bufones  distinguidos  de  bocacalle. 
están  acostumbrados  a  ver  a  los  ])oetas  y  a  los  ar- 
tistas, y  sus  ojos  no  se  tienden  a  ellos  sino  con  res- 
])eto  ;  nunca  con  esa  mueca  de  risa  *o  de  imbecilidad. 
que  constituye  toda  la  inteligencia  de   muchos   idiotas. 

En  Colombia  tienen  los  mismos  fueros,  en  la  calle, 
un  Obispo  y  un  Poeta,  aun  cuando  éste  lleve  una 
cara  de  hambre  y  sus  ropas  aparezcan  en  jirones. 

Es  un  Poeta  o  un  Artista,  y  eso  basta. 

Mas  no  por  esto,  sino  por  si  mismo,  era  (jue  Silva 
infundía  un  sentimiento  de  homenaje. 


No  es  de  toda  la  marcha  de  su  \'ida  de  que  v<í 
quiero  hablar. 

El  honor  que  me  impongo  no  gira  sintj  dentro 
de  sus  grandes  rasgos,  que  son  los  (|ue  lo  han  per- 
petuado. 

Un  día,  dos  años  antes  de  su  muerte,  dejó  a 
Bogotá,  la  vieja  ciudad  de  sus  cariños,  y  partió  a 
Europa ;  mas,  en  las  riberas  mismas  de  la  patria,  el 
bar*o   en    que   emprendía   el   peregrinaje,   naufragó. 


-    'J4S 

IJfwiha  en  El  la  labor  intelectual  de  toda  su 
vida:  sus  versos,  varias  novelas  y  sus  Cuentos  Negros, 
tenebroso  li])ro  del  (jue  se  habla  como  de  algu  in- 
menso, (jue,  infundiendo  frío,  apenas  se  entrevio. 

Todo  estaba  inédito,  todo  desconocido,  y  las  ondas 
traidoras,  con  <u  verdor  sombrío  lo  tragaron  todo. 

Fué  el  mar.  el  mar  enorme,  gemebundo  y  poblado         j 
de    enigmas,    la   única   lápida    digna   ])ara    la    vendimia  j 

de   flores  de   su   corazón  y   su   cerebro. 

Rajo  la  pesadumbre  infinita  de  su  desastre,  siguió 
la  ruta. 

Y  allá,  en  las  tierras  distantes,  lo  gustó  todo, 
conoció  todo,  pasó  ])ür  las  grandes  cosmópolis  como 
un  doliente  viajador,  (|ue  en  medio  de  sus  venenos 
y  sus  brillos  (jueria     narcotizar  tristezas  incurables... 

Estuvo  en  todos  los  climas:  sus  pupilas  se  abrie- 
ron bajo  todos  los  cielos. 

Todo  lo  investigó  y  se  embriagó  de  todo,  su  alma 
enferma  del  mal  de  la  muerte... 

Quería   olvidar,  olvidar   lo   irreparable... 

Pero  en  vano  consiguió  esa  única  piedad  que 
ofrece  la  Vida.  .  .    'i'odo  fué  inútil. 

ConKj  algo  terrible,  como  una  C(jmi)añera  mal- 
dita, la  Sombra  de  la  Muerta  amada  lo  seguía. 

Nada  pudo  borrarla  de  su  corazón;  nada  pudo 
desvanecer   su   fantasma  blanco  y   martirizador. 

Lo  seguía,  tal  vez  jurándole  e]  mismo  am.or  que 
lí)S  unió  en  la  X'iíia...  Llamándolo  (juizá  hacia  Ul- 
tratumba, para  allí  realizar  las  nupcias  definitivas  de 
sus  almas.  .  . 
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Cansado,  más  triste  que  nunca,  llürando  un  due- 
lo inmenso  que  a  nadie  revelal^a,  regresó  a  las  flores- 
tas de  la  Patria. 

Ella  había  muerto,  y  desde  entonces  él  lo  estaba. 

Murió  de  muerte — exclama  Unamuno,  en  el  prin- 
cipio del   libro  del   Poeta. 

De  nuevo  fué  a  deslizar  sus  horas  en  la  casa 
que  fué  de  sus  amores:  casa  extraña,  cuyo  silencio 
de  piedra  y  de  })enumbras  nunca  ha  enunciado  sus 
secretos . .  . 

Dejadme  que  os  evoque  la  casa  de  Silva. 

Ella  es  una  interrúgaci(')n  suspensa  entre  sus 
versos. 

Era  una  vieja  casa,  de  aquellas  sobre  cuyas  pa- 
redes  ha   desfilado   la  sombra   de   doscientos   años. 

Descolorida,  de  espesas  piedras  talladas;  con  su 
j^ran  puerta  de  roble,  tachonada  de  clavos  de  hierro, 
con  un  indescifrable  escudo  heráldico  sobre  su  um- 
bral: silente,  alejada  de  la  i^iudad  moderna  y  tumul- 
tuosa. 

Un  caserón  arcaico  y  scjlariego ;  transfundiend-^ 
tradición,    frío    y    silencio. 

Esa   era  la  casa  del    Poeta  glorioso. 

Al  transeúnte  nada  de  interés  inspiraba  su  exte- 
rior callado. 

Pero  quien  quiera  que  cruzase  su  puerta  interior, 
})uerta  enorme  de  cuero  y  de  una  sola  hoja,  experi- 
mentaba  un    movimiento   de   estU])or. 

Porque  no  era  con  el  gran  patio  sombrío  y  cuasi 
medroso,  con  lo  que  el  visitante  suponía  encontrarse  ; 
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era  con  al^o,  alt^o  áv  una  surj)resi\a  l)flltv-a  :  era  con 
un  ])r(>íiinflo  \'  fresco  ])al)e]l<')n  formado  i)or  enreda- 
deras, liiedras.  madreselvas,  jazmineros,  lianas  desco- 
nocidas de  la  selva,  y  viejos  rosales:  todo  en  un 
abrazo  enorme  y  lujurioso  de  perfumes  y  \  erduras. 
Alrededor,  en  opulenta,  confusión  de  matices  y  colores, 
las  orquifieas  colgantes,  de  todos  los  aspectos,  los  li- 
rios de  mlayo,  las  violetas  de  Pascua  y  de  los  Al- 
]>es,  perfumando  entre  los  juncos  acuáticos,  las  rosas 
o]>ulentas  de  Persia.  los  ])ensainientos  al)rién(lose  co- 
mo un  gran  enjambre  de  mari];osas.  las  lilas  y  las  ro- 
se rlá.   su    flor   más   amada. 

Era  acjuello  como  un  dcjmlx»  hccln»  por  las  ílo- 
restíiS   y   las   selvas,   para    teinjilo   de    un    I  )i(js. 

Robles  centenarios,  sicomoríts.  sauces  o])ulentos  y 
heléchos  gigantes  traídos  del  corazón  de  la  montaña, 
circundándolo  tíulo  con  sus  rumores  y  su  sombra; 
una  oculta  fuente  de  rosa  (jue  murmuraba  entre  los 
ramajes  y.  bajo  el  cielo  azul,  rozancio  los  encajes  <le 
la  fronfla  con  sus  alas,  las  ])alomas  del  Poeta,  (pie 
^(»!al)an:  la  música  de  alas  (pie  c]  amba  tant). 

Allí  ('.-.taba  él.  P^ra  este  el  recintí»  augusto  dondr 
la   procesi('»n    de   sus   ensueñ(js   desfilaba. 

Con  larga  túnica  y  babuchas  oriéntale.-,  tendido 
sobre  la  seda  de  un  ( norme  di\án  antiguo;  i-n  uno 
de  los  rinciíiies,  suntuoso  jjebetfro  en  (pie  ardían 
maderas  perfumadas;  sus  ])ipas  y  sus  libros  ])redilec- 
tos.  por  los  lados,  y  a  sus  ])ies,  tendida  sobre  j)ie- 
U'S    feroces,   con    el    bello    cuitjx)    de   joven    \'enus    en- 
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trc  blandas  vestiduras  griegas,  desgajado  el  torrente 
de  oro  de  sus  cabellos,  sobre  los  hombros  desnudos. 
Ella,  la  muerta  amada ;  Ella,  que  lo  miraba  en  silen- 
cio con  sus  sombrías  pupilas  de  ensueño,  en  tanto 
que  sus  manos,  sonámbulamente  deshojaban  una 
rosa.  .  . 

Era  Elvira,  la  cjuc  encierra  un  secreto,  que  nu 
han   de   ser  mis   labios   que  lo  profanen. 

Allí  escribía  sus  versos  el  Poeta:  se  los  dictaba 
a  Ella  que,  tendida  sobre  las  ])ieles,  los  trazaba. 

Y  cuando  nu,  Ella  le  leía,  o  inmóviles  ambos, 
perezosos,  sin  que  turl^ara  el  sueño  de  sus  almas  fra- 
se alguna,  reposaban  soñando... 

Amores  fueron  éstos  cuasi  ultrahumanos.  Están 
poblados  ellos  de  1)ellezas  y  enigmas,  entrevistos 
apenas. 

Era  esa  la  ca.-a  del  1)ar(U)  y  era  su  vida:  soñar. 
amar  y  sonreír,  lejos  de  la  miseria  de  los  hombres  y 
las  ])erfidias  de  la   \  ida. 

Mas  un  día.  la  Taciturna  Cálida  xincj  callada,  ce- 
losa quizás  y  la  rapt<')  a  Ella,  como  si  fuera  un  lirio 
arrebatado  por  una  mano  asesina  en  medio  de  la  ti- 
niebla. 

Todo  concIuN'i»  <lesde  esa  noche  funesta  para  el 
bardo. 

No  quiso  que  mano  alguna  tocara  su  cadáver 
bello:  él  mismo  lo  bañi')  en  un  baño  de  alabastro  y 
en  perfumes,  envolviólo  desi)ués  en  un  lienzo  de  Ho- 
landa  y    poniéndolo,    como    a    ( )felia,    en    blanco    ataúd 
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de  rosas  y  de  lirios,  lo  despidió  en  la  tumba,  con  lá- 
"frimas  (|ue   minea  más  habían  de  agotarse... 

Vuv  entonces  su  partida  a  las  tierras  de  más  allá 
de  los  mares.  .  . 

í'artió  para  ohidar.  para  olvidar  la  muerte  de  sus 
sueños. 

Mas  no  lo  pudo. 

El   pálido  fantasma  de  la   Muerte   lo  seguía. 

Regresó,  como  sabéis,  y  la  vieja  casa  estaba  de- 
sierta de  Ella. 

Los  rosales  del  pabelIíSn  de  sus  amores  se  des- 
hojaban como  un  llanto,  los  lirios  aparecían  enfer- 
mos, lloraba  la  fuente  y  ya  las  palomas  no  volaban 
con  .su  "música  de  alas"  sobre  los  encajes  de  la  fronda. 

Todo  estaba  h-uérfano  de  las  manos  albas  de  la 
extinguida. 

Y  el  alma  del   Poeta  más  huérfana  (|ue  todo. 
Comenzó  desde  entonces,  puede  decirse,  su  agonía. 
Era  un   muerto  (jue   estrechaba   la   mano  con   una 

sonrisa   de  tumba. 

V  entonces  fué  que  escribió  su  poema  turbador  y 
profundo:  ese  Nocturno,  divino,  en  (pie  parece  vaciar 
íntegra  su  alma  torturada;  ese  Nocturno,  en  que,  ha- 
llando la  Sombra  de  la  Amada  entre  la  sombra  de 
l;i  noche.  !<•  liab^i.  i.i  cstrecli.i.  >e  confunde  con  Ella, 
V  la  llora 


Una   noche — una   ikjcIic   toda   llena  de  murnuillos, 
de   perfumes  y   de   músicas    de    «las; — una   noche — en 
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fjue  ardían  en  la  sombra  nupcial  y  húmeda  las  lu- 
ciérnagas fantásticas, — a  mi  lado  lentamente,  contra 
mí  ceñida  toda,  muda  y  ^^Viás., — como  si  un  presen- 
timiento de  amarguras  infintas — hasta  el  más  se- 
creto fondo  de  las  fibras  te  agitara, — por  la  senda 
florecida  que  atraviesa  la  llanura — camii^'abas  ; — y 
la  luna  llena — por  los  cielos  azulosos,  infinitos  y  pro- 
fundos, esparcía  su  luz  blanca  ; — y  tu  sombra, — fina 
y  lánguida, — y  mi  sombra — por  los  rayos  de  la  luna 
proyectadas, — sobre  las  arenas  tristes — de  la  senda  se 
juntaban, — y  eran  una, — y  eran  una, — y  eran — una 
sola  sombra  larga, — ^y  eran  una  sola  sombra  larga, — 
y  eran  una  sola  somlbra  larga... 


Esta  noche — solo ;  el  alma — llena  de  las  infini- 
tas amarguras  y  agonías  de  tu  muerte, — separado  de 
ti  misma  por  el  tiempo,  i)or  la  tumba  y  la  distancia, 
— por  el  infinito  negro — donde  nuestra  voz  no  alcan- 
za,— mudo  y  solo — por  la  senda  caminaba... — Y  se 
oían  los  ladridos  de  los  perros  a  la  luna, — a  la  luna 
pálida', — y  el  chirrido — de  las  ranas... — Sentí  frío. 
Era  el  frío  que  tenían  en  tu  alcoba — tus  mejillas  y 
tus  sienes  y  tus  mtinos  adoradas, — entre  blancuras 
niveas — de  las  mortuorias  sábanas. — Era  el  frío  del 
sepulcro,  era  el  hielo  de  la  muerte, — era  el  frío  de  la 
nada. — Y  mi  sombra — por  los  rayos  de  la  luna  pro- 
vectada, — iba  sola, — iba  sola, — iba  sola  por  la  estepa 
solitaria; — v    tu    sombra    esbelta    y    ágil, — fina    y    lán- 
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j^ida. — como  en  esa  noche  tibia  de  la  muerta  prima- 
vera.— ^como  en  esa  noche  llena  de  murmullos,  de  per- 
fumes, y  de  músicas  de  alas, — se  acercó  y  marchó  con 
ella, — se  acercó  y  marchó  con  ella... — ¡Oh,  las  som- 
bras enlazadas! — ¡Oh,  la  sombra  de  los  cuerpos  que 
se  juntan  con  las  sombras  de  las  almas! — ¡Oh,  las 
sombras  (juf  buscan  en  las  noches — de  tristezas  y  de 
lájí^rimas !.  .  . 

Después  de  haber  sentido  el  frío  de  estas  rimas 
de  hielo  sobre  el  alma,  no  puede  pensarse  sino  que 
quien  las  escribió  era  un  viajero  que  tocaba  en  la 
]>uerta  de   Ultratumba  y  pedía  el   paso.  .  . 


N'  ello  fué. 

No  hay  distancia  entre   estos   versos  y   su   caída 
)*arercn   ha])er  sido  el  adiós  de  sus  adioses... 


Era   en    iSgí). 

Aíjuella  mañana  <!<•  mayo  liacia  írio  y  el  tiemp») 
estaba  ne])ul(iS().  FCra  un  alba  lixida  y  llena  de  esa 
quietud  (pu*  parece  imi)oner  sobre  las  almas  una  in- 
móvil  mueca  de  silencio. 

A  naílie  comunicí»  la  micva  «le  >n  -^mu-Nln»  \  lajr 
hacia    I(j    descíjnocido. 

Fué  mudo  en  la  \'ís])era  del  día  tráj^ico  para-  todo 
el  mundí;.  .  . 
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vSu  alma  >U])rfma  parece  i\uv  ))reineclit(')  la  uei^ra 
partida  en  un  silencio  profundo ;  tal  coukj  los  c()n- 
dores  que  no  cantan  ni  se  estremecen  en  el  instante 
de  emi)render  el   \uelo... 

Tienen  la  conciencia  de  la  extensión  de  sus  alas, 
y  por  eso  se  lanzan  a  escalar  los  horizontes.  .  . 

José  Asunción  Silva  era  un  cóndor-magno  \  de 
alas  inmensas,  que  no  solamente  se  dispuso  a  \olar 
sobre   la   Vida,  sino  sobre  el   Infinito  mismo. 

Era  un  huérfano  de  la  Luz  perdido  entre  las 
sombras,   y  por   eso    \oló   hacia   los   astrps... 

Sintii'i  inhabitable  el  ]daneta  }"  pov  eso  decidid) 
huir. 

A  nadie  le  cont(')  su  determinación. 

ün  día  se  lleuí')  los  bolsillos  de  billetes  de  Banco, 
}  líe  rendez-vous  en  rendez-vous,  de  calle  en  calle, 
de  1)odegón  en  bodeg'ón.  fué  buscando  a  sus,  am^i- 
gos  más  queridos :  los  poetas  y  los  artistas  })obres ; 
los  artistas,  los  hambrientos  sin  ami)aro.  los  bohemios 
de  todas  clases  y_  hasta  ios  mendigos,  y  sin  decirles 
por  qué,  a  todos  tendióles  su  mano  aristocrá- 
tica :  para  todos  tuvo  una  sonrisa  afable  }"  un 
billete:  los  (|ue  ])idieron  una  explicación,  hallaron  el 
silencio  entre  sus  labios:  los  cpie  lo  miraron  con 
extrañeza,  ^•ieron  en  él  la  indiferencia;  los  cpic  lo 
interrogaron  sobre  el  por  qué  de  su  conducta,  no 
])udieron  obtener  sino  un  ¡adiós!  que.  dicho  por  su 
boca  helada,  era  como  la  entrega  de  una  tarjeta 
fúnebre. 
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Pero  ninguiii),  niní^un.)  \)udi)  penetrar  el  a!ma 
tenebrosa  del   Poeta. 

A  un  médico,  su  íntimo  amigo,  le  pidió  el  día 
antes  le  pintara  'Sohre  la  ropa  interior  un  círculo 
indicando  el  radio  que  abarcaba  el  corazón.  En  el 
centro  del  círculo  un  punto. 

l'ara  esto  díjole  que  estaba  enfermo  de  esta  en- 
traña maldita  y  que  deseaba  apreciar  sus  pali)ita- 
ciones. 

Su  amigo,  científico  y  psicólogo  que  era,  previo 
t|ue  no  se  trataba  más  que  de  un  acceso  de  neurosis 
en  su  amigo,  y  por  esto  accedió  a  lo  que  le  pedía. 

Llegó,  pasada  'a  media  noche,  a  su  casa. 

Su  madre  y  todos  dormían... 

Un  viejo  guardia  del  cementerio  contó  que  a  las 
once,  bajo  la  lluvia  (pie  caía,  lo  babía  visto  remon- 
tar el  camino  abru¡)to  de  la  colina  de   los  suicidas. 

Este  horriibre  estaba  acostumbrado  a  mirarlo  sieni- 
j>re,  y  j)or  eso  no  se  extrañó ;  antes  bien  le  dijo : 
■'l)ios  lleve  con  bien  al  señor  poeta"  (Así  habla  el 
p(»pulacho  en  mi  j^aís). 

Respondióle  él  *'-\sí  sea",  y  dándole  una  moneda 
V  un  apretón  de  manos,  agrególe:  "Mañana  reza 
por  mí  un  Padre  Nuestro,  y  sí  miras  mí  fantasma, 
no  tengas   miedo". 

Ki('»  con  una  carcajada  fría  y  .^c  perdió  entre  las 
tinieblas  de  1(js  ciprese*^.  batido-^  por  el  ventarrón  y 
por   la   lluvia.  . . 

El   viejo   sepulturero,  acostumbrado  a   encontrarse 
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siempre  por  aquellos  sitios  con  poetas  y  a  oír  sus  pa- 
labras estramlbóticas  no  supuso  nada. 

Y  fué  ese  hombre  burdo  y  bueno,  el  único  a  quien 
comunicó  algo  el  pálido  viajero  de  la  sonUbra... 

Este  pobre  viejo,  dos  días  después,  lloraba  de- 
lante de  su  ataúd,  allá  mismo  en  la  brecha  fron- 
dosa que  abre   el  camino  del  Cementerio  de  los   Sui- 

cidas.  .        ,     ,, 

Lloraba  este  viejo,  porque  era  amigo  de  el,  como 
de  todos :  todos  esos  que  iban  a  soñar  a  la  sombra  de 
los  obscuros  cipreses,  bajo    las    luces     moribundas  de 

la  tarde. 

El  estaba  acostumbrado  a  verlos  y  los  quena. 

Y,  ¿quién  había  de  pensarlo?  también  fué  suicida. 
Y   allá   está   la   tum'ba   del   sepulturero,   en   medio 
de  las  de  los  desengañados. 

Los   vio   pasar   durante   nnuchos   años,  y  como   si 
quisiera  saber  qué  buscaban,  los  siguió... 

Nadie  sintió  entrar  al  Poeta  aquella  noche  en  su 
casa.  Vieron  luz  en  su  alcoba  y  eso  fué  todo. 
Al  día  siguiente  era  domingo. 
Todas  las  gentes   de  la  casa  fueron  a  misa  muy 
temprano:  a  esa  misa  de  la  alborada,  que  hace  la  glo- 
ria de  las  beatas.  .  . 

Una   sirviente— reliquia    de   la   casa,  —   una   vieja 
fósil    que   había    sido    su   nodriza,    penetró   a    su   habi- 
tación   para    dejarle    la    taza    de    café    sin    azúcar   que 
acostumbraba  tomar. 
Lo  vio  dormido. 
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Eran   las   siete. 

Se  hizo  tarde  y  no  despertaba.  .  . 

¿Por  qué? — pensó  la  madre. 

Mandó  (|ue  lo  llamaran. 

Llegan,  lo  hablan,  lo  mueven,  lo  miran,  y...  La 
verdad  fatal  y  trágica  allí  apareció. 

El   i*oeta  estaba  muerto. 

Hasta  el  último  instante  había  sido  el  gran  st^ñíM- 
idealista,  noble  y  delicado. 

El  arma  de  que  se  sirvió  para  volar  fué  un  pe- 
queño revólver  de  baile,  de  esos  que  se  llevan  en  el 
l)olsillo  del  chaleco;  una  obra  de  arte  antiguo,  negro, 
y  con  incrustaciones  de  oro... 

Antes   de   disparar  sobre   ese   círculo   terrible   que 
u   amigo  el   médico  le   había   pintado,   colocó  una  es- 
jjonja  bajo  su  pecho,  cerca  de  donde  la  bala  debía  pe-     | 
'ctrar  j^ara  (pu'  la  sangre  no  manchara  las  sábanas. 

Pulcritud  suprema  hasta  para  ese  instante,  en 
que  tiene  uno  el  derecho  de  lanzar  un  escupitazo  a| 
mundo. 

El  disjíaro  fué  bajo  las  sábanas;  m-  cubrí»'»  i)uii 
j>ara  que  In  ílctonarinn  (juedara  ahogada  y  nadie  ^c 
alarmase. 

El  plomo  entrt)  certero,  cou  todi)  tino,  con  abso- 
luta cíjrrección. 

Una  sola  gota  de  sangre  aparecía  sobre  la  herid. i 
diminuta;  una  sola  gota,  cuajada  sobre  la  seda  blanca 
de  la  camiseta,  como  si  fuera  un  rubí  sobre  la  nieve. 

(Juerli»  ])álido.  con    los   enorme.-.    \    exj)resi\'os   ojos 
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abiertos:  una  sonrisa  apacible  entre  los  labios;  el 
arma  bajo  la  mano  y  todo  su  cuerpo  tranquilo ;  sin 
una  sola  contracción,  sin  violencia ;  sin  hablar  de  do- 
lor ni  de  miedo. 

Había  estado  leyendo  un  libro  de  versos  horas 
antes,  y  como  si  fuera  a  continuar  a  la  noche  si- 
g-uiente,  dejó  una  muestra  en  el  punto  donde  Hega])a. 

No  escribió  carta  alguna;  no  hizo  confidencia  a 
nadie.  Dio  un  beso  a  su  madre  la  noche  antes  y,  sin 
ruido,  delicado  como  un  perfume  que  se  exhala,  se- 
perdió  entre  las  luces  indecisas  del  alba,  semejante 
a  un  cisne  que  emigra  de  un  pantano  hacia  el  azul.  .  . 


Al  rededor  de  su  cadáver  no  hubo  sino  lágrimas 
y  flores. 

Todos  los  ojos  lo  lloraron  y  todas  las  manos  arran- 
caron flores  para  él. 

Una  especie  de  consigna  de  pena  y  de  estupor 
corrió  de  labio  en  la1)io :  "Se  mató  Silva".  V  la  una 
a  la  otra  cara  que  se  lo  decían,  se  miraban  pálidas 
y  silenciosamente,  como  poseídas  de  espanto... 

Su  cámara  mortuoria  fué  una  nave  de  lágrimas, 
de  flores  y  reflejos. 

La  llenaban  maijeres  enlutadas  y  sollozantes,  } 
])oetas  y  artistas :  pálidos  todos,  mudos  y  cabizbajos, 
como  si  fueran  los  discípulos  de  Apolo  ante  su  ca- 
dáver. 
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Tocia  la  noche  lo  velaron.  Toda  la  noche  gimie- 
ron los  lamentos  a  su  redor  y  las  lágrimas  de  las 
mujeres  (jue  lo  amaron  emperlaron  los  lirios  y  las 
rosas  que  circundaban  la  negrura  de  su  féretro... 

Todas  estas  mujeres  eran  damas  de  altísima  al- 
curnia. Querían  verlo  en  el  sueño  postrimero  y  llorar 
ante  él,  como  si  se  tratara  del  Nazareno  del  Gólgota 
y  las  mujeres  piadosas.  .  . 

PA  reposaba  rígido,  transparente,  vestido  con  sus 
rupas  de  siempre :  con  su  corbata  desgreñada  de  ar- 
tista, y  su  chambergo  de  grandes  alas  al  lado  de  la 
nrna. 

Manos  creyentes  y  amorosas  pusieron  entre  las 
>uyas  un  Cristo;  y  sus  amigos  los  poetas  lo  c|UÍtaron, 
substituyéndolo  por  una  vieja  lira  de  bronce  con  las 
cuerdas  rotas,  que  él  había  traído  de  Grecia. 

Con  ella  fué  al  sepulcro. 


Xingún  canto  religioso,  ninguna  voz  de  rezo  de- 
jóse oir  ante  su  cuerpo:  sus  amigos  no  quisieron  (jue 
>u  cámara  se  entenebreciese  con  prácticas  de  rito. 

Sin  carruajes,  sin  ceremoniales  de  teatro,  sin  la 
\anidaíl  pomposa  y  fatua  de  las  costumbres  lo  lle- 
varon. 

Era  la  tarde. 

El  cielo  se  mostraba  como  una  amenazadora  con- 
juración (lo  nubarrones  de  tormenta,  y  todo  parecía 
callar. 
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Fué  el  funeral  más  bellamente  lúgubre  y  solemne 
que  allá  en  la  Patria  se  haya  contemplado. 

Poetas  desgreñados,  de  caras  lívidas,  con  sus  abri- 
ólos negros  y  raídos,  con  sus  viejos  chambergos  glo- 
riosos, se  lo  echaron  sobre  sus  hombres. 

Y  con  él  siguieron  a  lo  largo  de  las  avenidas, 
siendo  escoltado  el  ataúd  por  un  gran  cortejo  de 
íiombres  callados  y  contritos:  todos  artistas,  todos  de- 
votos del  muerto  excelso. 

Ni  un  sólo  coche:  el  desfile  lento,  silencioso  y 
enorme,  bajo  la  luz  de  aquel  crepúsculo  de  muerte. 

A  poco  caminar,  como  si  también  el  Infinito  hu- 
biera querido  celebrar  los  funerales  del  Poeta,  un 
relámpago  rasgó  los  horizontes  negros  y  tras  el  true- 
no, la  lluvia  se  .desgajó  a  cataratas,  semejante  a  un 
llanto  inmenso. 

Ninguno  de  los  que  tras  él  iban  tuvo  un  sólo 
estremecimiento.  Todos  siguieron  la  ruta  dolorosa, 
inmutables,  mudos  y  lentamente. 

Son  así  las  tempestades  en  mi  Patria.  Estallan 
de  repente,  tras  una  racha  de  viento  helado:  un  re- 
lámpago, un  trueno  que  por  su  fragor  hace  pensar 
que  se  desploma  el  firmamento,  y  la  lluvia  brutal 
en  goterones  enormes,  estrepitosa  y  a  torrentes;  todo 
entre  los  aullidos  de  una  ventisca  que  troncha,  que- 
branta, barre  y  estremece,  tal  como  si  fuera  l:i  deso- 
lación que  pasara... 

Los  hilos  de  la  lluvia  se  quebraban  con  estrépito 
sobre  el  ataúd  del  muerto  glorioso  y  sobre  las  me- 
lenas descubiertas  de  los  que  lo  llevaban. 
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El  ccc)  (le  los  truenos  recorría  Síjrdo  y  medroso 
la  extensión  del  horizonte,  y,  de  vez  en  vez.  el  reflejo 
de  un  relámi)ag()  alumbraba  con  resplandores  cárde- 
nos aquel  desfile  largo  y  negro,  haciéndolo  aparecer 
como  algo  dantesco.  .  . 

Asi  son  las  tem})estades  en  mi  í'atria  y  en  todo 
el  trópico:  inusitadas,  repentinas  y  violentas  cual 
una  exclam-ución  del   Infinito. 

Pero  asimismo  se  disipan  ellas:  cesa  el  agua  de 
pronto,  calla  el  trueno,  el  cielo  se  hace  azul  y  todo 
vuelve  a  reir. 

La  de  acjuella  tarde  triste  se  calmó  cuando  el 
Cf)rtejo  entraba  entre  los  primeros  sauces  de  la  Ave- 
nida de  los  Muertos,  larga,  frondosa  y  desierta.  .  . 

\  iejos  convencionalismos  de  fe  hacen  que  en  la 
capital  de  Colombia  los  suicidas  tengan  un  cemen- 
terio aparte  del  g-eneral. 

Se  destaca  un  poco  lejos  de  éste:  sobre  la  cum- 
bre de  una  colina  solitaria,  de  rocas  negras  y  escar- 
j)adas :  no  hay  más  vegetación  en  ella  que  un  sauce 
centenarií>  y  huérfano  entre  cuyos  'ramajes  espesos 
cantan  los  pájaros  y  las  marij)osas  esfuman  Ins  co- 
lores de  sus  alas.  .  . 

Es  ese  anciano  árbol  el  ípu*  vela  el  descanso  de 
los  expatriados  augustos  de  la  vida... 

Allí  están  solos:  lejos  del  tumulto  y  del  conjunto; 
solos  entre  sus  fosas  de  pierlra  obscura ;  soberbios  y 
escuetos  sobre  los  peñascos;  sin  (|ue  a  ellos  llegue 
el  runyor  fiel  rebaño;  sin  que  estén  entre  la  confusión 
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de  tantos ;  sin  que  su  soledad  sea  profanada  por  nin- 
guna palabra  idiota    ni  por  ninguna  mirada  infame. 

Ellos  están  solos ;  erguidos  en  medio  de  la  llanura 
como  una  interrogación  gigantesca  y  medrosa,  cuya 
silueta  parece  mirar  en  un  enorme  gesto  de  desdén 
y  de  silencio  al  otro  jardín  de  los  que  fueron.  .  . 

Solitarios  están  ellos;  "lejos  de  las  plegarias,  lejos 
del   llanto".,  como  se  lo  dijera  Julio  Flórez : 

Lejos  de  las  paredes  ennegrecidas 
que  guardan  el  silencio  del  camposanto, 
lejos  de  las  plegarias,  lejos  del  llanto, 
se  ven  las  sepulturas  de  los  suicidas. 

De  aquellos  que  con  almas  engrandecidas 
en   luchas   misteriosas,  sin  fe   ni  espanto, 
deshojaron,   en   horas   de  hondo   quebranto, 
como  flores  siniestras  sus  ])ropias  vidas. 

Palpitaban  las  estrellas  en  un  cielo  de  densos  nu- 
barrones, cuando  el  ataúd  del  bardo  remontaba  la  co- 
lina, en  cu}'a  cumbre  su  corazón  martirizado  encon- 
traría ia  paz  definitiva. 

!.a  tum])a  en  que  había  de  hundirse,  destacaba 
su  boca  lóbrega  bajo  la  sombra   de  la  noche. 

Lo  depositaron  ante  ella  y,  entonces  sus  camara- 
das  de  pensamiento  y  sentimiento,  a  los  reflejos  va- 
cilantes de  una  antorcha,  en  rimas  y  palabras  que 
eran  llantos,  le  dijeron  el  adiós  de  los  adioses. 
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De\oró  la  fosa  el  ataúd ;  la  misericordia  infinita 
de  la  tierra  cayó  sobre  él,  y  todos  regresaron  silen- 
ciosos bajo  las  estrellas... 

La  luna  que  se  alzaba,  alumbró  su  sei)ulcro  como 
si  fuera  una  novia  que  lo  llorase  en  besos  lumino- 
sos, y,  en  ese  momento,  cuentan  los  sepultureros  que 
aullaban  los  perros  a  lo  lejos... 

Ese  fué  José  Asunción  Silva,  en  la  vida  y  en  la 
muerte 


Vargas    Vila 

Conferencia  leída  en  la  última   sesión  del  Ateneo  de 
Santiago  (Chile)  en  junio  de  1913 

Henos  aquí  ante  el  rebelde  formiidable. 

La  evocación  de  su  nombre  produce  en  mi  alma 
el  tremecimiento  cuasi  misterioso  que  se  desprende 
de  las  cosas  magnas... 

Único  e  inimitable. 

Su  pluma  lo  escribió  así,  porque  tenía  la  sober- 
bia virtud  de  estar  convencida  de  su  genio. 

Único,  porque  no  ha  habido  otro. 

Inimitable,  porque  todo  lo  de  Él  es  único. 

Su  personalidad  abarca  la  Vida  íntegramente ;  tal 
como  si  fuera  un  astro  solitario  y  enorm!e,  brillando 
sobre  la  tiniebla  de  una  tumba,  en  cuyo  fondo  pa- 
recería escucharse  un  eco  de  protesta. 

Quien  al  abismo  de  sus  libros  se  ha  asomado, 
tiene'que  haber  sentido  la  conturbación  que  produce 

lo  inmenso. 

Para  la  mediocridad  inconsciente  es  algo  incom- 
prensible. 

Su  aristocracia  de  escritor  y  su  escepticismo  des- 
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piadado.  nunca  quisieron  practicar  esa  forma  de  la 
misericordia,  o  de  la  nequcñez.  (|iie  se  llama  popu- 
laridad. 

Su  pluma  y  su  jjalabra,  siempre  se  revistieron  de 
un  í^^esto  imperturbable  de  nobleza  y  de  ag^resión. 

Para  la  mediocridad  insolente  y  ensimismada  lia 
sido,  y  lo  será  siempre,  una  g^ran  nota  aplastadora, 
])or  lo  inalcanzable. 

Todos  los  lobos  de  la  Envidia  y  todos  los  jjro- 
fesionales  en  difamación,  han  líruñido  alrededor  de 
su  nombre. 

Para  los  inteligentes,  para  los  talentosos,  (jue  no 
llevan  en  el  fondo  un  alambique  de  venenos,  ali- 
mentado por  el  fracaso,  Vargas  Vila,  es  el   Genio.    .  . 

Un   Genio   raro,  pero  un   Genio. 

Todos  lo  podrán  morder  y  repudiarlo,  todos,  ])ero 
presiente  mi  corazón  y  piensa  mi  cerebro,  que  no 
ha  de  haber  un  sólo  labio,  que  j)ueda  negarlo. 

Como  las  cumbres  gigantes  y  como  el  mar,  Él 
se  delata. 

El  Genio  es  siempre  así. 

No  hay  que  proclamarlo,  se  proyecta  siempre, 
aun  cuando  necesite  el  tiempo  y  la  tumba,  que  son 
las  dos  grandes  reparaciones  de  la  Vida. 

\()  llego  al  grande  hombre  no  como  el  turiferari(» 
<pie  canta  al  pie  de  un  ídolo,  fanáticamente:  mi  ])a- 
labra  no  tiene  más  virtud,  (lue  la  del  discíi)ulo,  que 
se  atreve  a  hacer  el  recuerdo  de  su  Maestro,  poseí- 
do del  sagrado  estupor,  que  s(»lamente  puede  i)rodu- 
cir  el  Océano  infinito  o  la  Muerte  indescifrable.  .  . 
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"Monsieur"  Anatole  France,  dijo  de  él,  en  una  crí- 
tica:  "A   este   hon-Bbre,   medrosa   flor  de   la   lejana   Co- 
lombia, no  le  falta  más  que  una  cosa  para  sentarse  a, 
la  Diestra  de   Nuestro   Padre   Hugo:   haber  nacido  en 
Francia".  ,.  , 

\  argas  Vila  es  una  figura  incontestable;  por  todo: 
por  la  suprema  proyección  de  su  obra^  por  las  líneas 
enormes  de  su  vida  que  únicamente  el  bronce  heroi-, 
co  o  el  sonoro  mármol  podrían  inmortalizar. 

Nadie  tan  atormentado,  tan  triste  y  perseguido 
como  Él. 

Ningún  escritor  americano  puede  ser  su  paralelo 
ante  la  lucha. 

Su    existencia'   siempre    ha   repercutido    sobre    la^ 
inmi^nsiciad    de    la    distancia,    semejante    a    un    eco    de 
batalla,    en    que    nril    escudos    se    quebraran    contra    el 
suyo  tinto  en  sangre  vencida. 

La  trágica  silueta  de  la  lucha  apareció  de  pie 
sobre  su  vera,  el  mismo  día  en  que  los  labios  del 
adolescente,  desafiaron  con  su  primer  apostrofe. 

Lo    vieron   las   gentes   de   su   juventud   con    el   as- 
pecto de  un  águila  que  tan  pronto  cantaba,  como  así  , 
prorrumpía  en  un  grito  atrabiliario  y  fiero. 

I^os  espíritus  sintiéronse  en  mi  Patria,  suspensos, 
ante  la  voz  de  aquel  muchacho,  que  parecía  haber  sido  - 
arrullado  por  un  clamor  de  tormentas. 

Apareció  en  la  palestra  de  la  prensa  y  la  tribuna, 
semejante  a  un  Hércules-niño,  que  pronunciara  desa- 
fíos V  sentencias 
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El  viejo  Hugo  y  Mirabeau,  fueron  los  dos  astros 
que  le  sirvieron  para  alumbrar  la  ruta  inabarcable  de 
su  talento. 

Lo  colmó  todo  en  sus  estudios:  desde  el  abstruso 
problema  algebraico  hasta  los  rituales  para  cantar 
misa. 

Por  eso,  respondiendo  a  una  polémica  con  el  gran 
don  Renito  Pérez  Galdós,  le  decía:  Sé  más  gramática 
que  Menéndez  Pelayo,  y  más  teología  que  un  benedic- 
tino. 

Y  era  verdad. 

Su  educación  la  hizo  en  la  austeridad  de  un  viejo 
Seminario  y,  hoy  sería  un  santo  c  insuperable  j)re- 
dicador  y  facultativo  de  conciencias  empecatadas  si  no 
hubiera  sido  porque  el  terrible  sortilegio  de  unas 
pupilas  de  mujer  se  levantó  sobre  la  santidad  de  su 
vida,  a  manera  de  un  clavo  satánico,  del  cual  colgó 
sus  hábitos  sacerdotales. 

(Pido  a  todos  mis  santos,  que  Dios  tenga  a  esa 
dama  providencial,  en  su  Gracia  y  en  su  Gloria...) 

Fué  Ella,  el  blanco  Ángel  Gabriel  que  anunció 
al   Mesia.  .  . 

La  historia  de  aquellos  amores,  tal  vez  la  conoz- 
cáis vosotros  todos,  i>rincipalnu'nte  las  danvas.  claire 
de  lune. 

Escrita  está  en  el  primero  de  sus  libros. 

Se   llama   él.   Aura,   y,    sin    discusión,   es    el    único 

mediocre  que  tiene  el   privilegio  de  gustar  a  todos... 

^  Ella    celebró    nupcias    con    un    inanso    burgués,    y 


-  269  — 

El,  desencantado,  bravio,  insolente,  se  hundió  en  el 
estudio,  la  cátedra  y  el  combate,  despreciándolo  todo, 
y  atacándolo  todo. 

Y,  fué  entonces,  que  las  ancianas  y  condenatorias 
cabezas  de  mi  pais,  se  sintieron  atónitas  y  palide- 
cieron, ante  esa  especie  de  joven  león,  que  en  medio 
de  las  multitudes  mismas,  rugía  mirando  abierta- 
mente al  so-l.  .  . 

Era  el  predestinado. 

Nació  ungido  el  caballero,  y  diríase  que  sus  bra- 
zos de  niño,  al  alzarse  por  primera  vez  ante  la  Vida, 
hubieran  palpado   el   filo   de   una   pluma   demoledora. 

Si  en  tiempo  de  los  Dioses»  hubiera  sido  su  llega- 
da, las  Sacerdotisas  hubieran  ordenado  que  se  le  arru- 
llara a  sones  de  clarines,  y  los  poetas  hubieran  ido 
a  los  bosques  sagrados  a  cortar  laureles  para  ornai- 
su  cuna. 

Hacer  la  historia  de  su  existencia,  sería  inútil, 
porque  tres  palabras  las  sintetizan:  la  lucha,  el  dolor 
y  la  gloria. 

Helo  ahí  todo  El. 

Después  de  haber  visto  su  figura  profética  en  las 
aulas  del  Colegio  de  mi  vieja  y  somsbría  ciudad  na- 
tal, no  la  volví  a  encontrar  sino  mucho  tiempo  des- 
pués, en  el  año  de  Gracia  de  1904,  y  fué  en  el  for- 
midable New  York,  la  Urbe  brutal   de  la   moneda... 

Silueta  sugestionable  y  turbadora  es   toda   ella. 
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Tenía  la  laciturnidad  de  una  sombra  (|ue  pasa  y 
a]  tiempo  mismo,  algo  que  atraía  como  el  Misterio..'. 
IVoporcionaco.  nervioso,  rigurosa  y  currectamen- 
te  vestido  de  negro;  rotundo  en  los  ademanes ;  las 
manos  inquietas  y  largas,  contó  hechas  para  la  per- 
secución del  Ideal;  unos  guantes  grises;  un  extraño 
camafeo  de  color  obscuro,  por  alfiler  de  corbata  y, 
a  manera  de  cetro  misterioso  en  las  manos  de  un 
Monarca  del  Enigma,  su  bastón  de  ébano,  cuyo  puño 
representaba  la  cabeza  de  la  Esfinge,  con  'el  dedo 
sobre  los  labios,  en  señal  de  silencio... 

Moreno  el   nervioso  semblante,  pero  pálido  en   sí. 
Sus   facciones,   todas  prominentes,   relatadoras   de 
una   audacia   casi    agresiva;   cabellos    más    negros   que 
grises   y,    como    detalles    culminantes    de    su    gran    ca- 
beza, los  amplios  temporales  y   las  pupilas. 

J)os  somibrías  pupilas  de  halcón:  certeras  infle- 
xibles, dominadoras:  reflejadoras  de  algo  semejante 
a  la  misteriosa  atracción  que  producen  las  olas  de 
"na  alta  mar,  mirada  en  medio  de  la  sombra  y  del 
silencio. . . 

Ojos  inalterables,  a  no  ser  cuando  hablaba  de 
sns  batallas  y  de  la  ignominia  de  la  \'ida,  pues  por 
e  los  se  extendía  una  encapotada  irradiación,  más  bien 
triste  que  colérica.  .  . 

Su  palabra  lenta,  rotunda,  rica  en  simbolismos  y 
en   figuras;  sonora  y  oportuna  de  belleza. 

Una  especie  de  sinfonía  ejecutada  por  manos  de 
niaestros... 
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Indomable  v  misericordioso,  al  mismo  tiempo 
ll^colndible  entre  una  multitutd  y  llenando  Io> 
A'^ríns  de   cualquier   reunión. 

Estico   Implacable   y   analista  del    cora.on    hu- 

r,-.rinn    hasta    la    crueldad. 

Con  sencilleces   de  nii^o   a   momentos   y   con   fdo- 
safías   casi   feroces   la   mayor  parte   de   las   veces. 

Pero,   ante   todo,   ante   todo,   el    sarcasmo! 

Brotaba  de  sus  labios  prominentes    ta    como    .  - 
ehos  para  arrojarlo,   a   manera  de  un   desfd     d     bu 
tres-  unos  sobre  otros,  en  vuelo  miplacable,  >    "un  ai. 

Trnia  frases  bellamente  asesinas  para  calificar  to- 
dos los   sentimientos  y  las   cosas. 

Era  un  conven.cido  de  su  tenebrosa  f ilosof-a . 

Su  libro  Ibis.  1.  revela  en  absoluto,  tal,  con.o  M 

fuera   el  Antiforxario   terrible   de   su   corazón   >    de 
''""TT,.  allí  todo  con  una  lógica  desoladora. 

Ese  era  el  hombre  gigantesco,  dentro  de  dos  plu- 

""para  las  mujeres,  un  ser  sin  belleza    que  por  1. 
defi^y^or  si  distinción    las  pertur.o^„^^^^^^^^^^^ 

pesar  de  despreciarlas  a  todas         una  g 

*'"Tos  hombres  callaban  atraídos,  ante  El. 

Era   enormemente   comunicativo,    pero     rara       e/. 
dejaba   entrever   e,    verdadero   fondo   de   su   alma   tor- 

""cTando  a  esto  se  llegaba,  todos  eran  víctimas  de 
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la  sorpresa,  tal  era  la  profundidad  y  el  hastío  que  j)a- 
recían   desprenderse   de   su    verbo. 

Lo  hallé  en  su  sala  de  trabajo,  sentado  ante  una 
mesa    de   cristal    con    las    patas   de    bronce. 

Me  observó  largantente,  dejándome  hablar  en  si- 
lencio. 

Después  habló  El,  y  desde  ese  instante,  creí  que 
la  sentenciosa  cátedra  del  viejo  Maestro,  salía  de  la 
sombra  del  pasado,  envuelta  en  un  sudario,  blanco 
por  la  escarcha  de  la  Vida. 

Nombró  a  la  Patria  y,  su  semblante  se  tornó  en 
triste    y    amenazador. 

Enunció  el  Arte,  y  entonces  fué  radiante,  fugaz 
místico:  volando  sus  palabras  como  los  torbellinos 
de  un  pebetero  antiguo  y  divino... 

Le  nombré  a  los  tiranos  y  a  los  imbéciles,  y  en 
sus  labios  de  fauno  se  marcó  la  mueca  contundente 
de  desprecio   sombrío. 

Llevé  la  conversación  a  las  mujeres,  y,  me  dijo  lo 
que  a  Pomipeyo  Gencr,  en  su  entrevista  de  Barcelona: 
"Ninguna  vale  nada. 
La  madre  está  fuera   de  todas". 

Y,  calló  tristemente  al  evocar     la     figura     de     la 
madre  muerta. 

En  todos  sus  libros  surge  idealizada  su  silueta. 
Fué  su  único  cariño,  proclamado. 
Viva  y  muerta  la  amó. 


I 
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Y,  por  eso  exclama  en  las  páginas  de  Copos  de 
Espuma,  cuando  se  ve  viajero  solitario  en  plena  mar: 

Madre  mía! 
Madre  mía! 

Y,  es  su  frase  cual  una  gran  plegaria  que  levan- 
tara al  Infinito  con  los  puños  cerrados  en  un  gesto 
de  dolor  suprem<o. 

Me  invitó  a  comer,  advirtiéndome  que  íbamos  a 
estar  entre  cuatro  ilustres  imbéciles,  y  ya  al  despe- 
dirme con  su  mano  entre  mi  mano,  como  le  pregun- 
tara si  no  tenía  algún  afecto  grande,  algún  inmenso 
ideal,  en  medio  de  su  indiferencia  y  de  su  vida  errante, 
me  contestó : 

Niño:  no  pretendas  entrar  en  la  cámara  de  un 
muerto. 

Ella  es  mi  corazón  y  está  cerrada  para  todos... 

Hoy,  después  de  haber  visto  el  alma  humana  in- 
tensamente, y  después  de  haber  estudiado  la  suya  a 
través  de  la  temible  selva  de  sus  libros,  comprendo, 
lleno  de  tristeza,  lo   helada  y  siniestra  de  esa  noche. 

Era  verdad,  estaba  todo  muerto  dentro  de  su  co- 
razón . 

Enfermo  incurable  del  mal  de  vivir,  el  mismo  del 
tenebroso  Schopenhauer,  de  Baudelaire  y  de  Pe- 
tronio. .  . 
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Asi  niarchal)a  El :  de  i)ais  en  pais  ])()r  todo  el 
Continente  europeo. 

Ministro  diplomático  alguna  vez,  ar(|ueólogo  en 
el  ( )riente  misterioso  otras,  cazador  de  tigres  y  de 
secretos  de  faquires  en  la  India,  un  dia,  y  transeúnte 
impenetrable  de  las  calles  de  París,  Barcelona  y  Ro- 
ma, la  mayor  de  las  veces. 

Pero,  eternamente  solo,  eternamente  soberbio  \- 
triste  siempre.  .  . 

Apasionado  de  todo  lo  antiguo  y  ferviente  sacer- 
dote en  las  arcas  de  la  Naturaleza. 

Así  escribía  sus  libros. 

La  clásica  y  hermética  madama  Bourete.  le  daba 
\einte  mil  francos  por  cada  uno  de  ellos,  antes  de 
entregarle  los  originales,  y  con  el  privilegio  nobi- 
lísimo, de  que  la  forma  de  sus  ediciones  fueran 
únicas. 

r3e  ahí  el  aspecto  inconfundible  de  todas  sus 
obras. 

Todas  ellas  estaban  inspiradas  en  positivos  hechos 
de  su  vida  y  todas  ellas,  también,  están  traducidas 
al   francés,  inglés  y  al   italiano. 

En  Roma  fué  donde  forj<')  Las  Rosas  de  la  Tarde 
y  el  caso  de  ese  libro,  luminoso  tejido  de  sensualis- 
mo y  de  tragedia,  voló  con  las  alas  rojas  del  escán- 
dalo por  la  ciudafí  de  César   


Flor  del  Fango,  es  un  realísimo  asunto,  cuya  ver- 
dad ha  de  correr  sicmj)re  produciendo  la  cólera  v  el 
estU])or   entre   las   almas   de   Colombia... 


—  275  — 

El  Camino  del  Triunfo,  El  Alma  de  los  Sirios, 
La  Simiente,  Alba  Roja;  todos  inspirados  en  el  seno 
brutal    de    la    existencia.  .  . 

Eso  en  la  novela.  En  la  Historia,  La  República 
Romana,  es  altísima  expresión  de  su  profundidad 
mental    y    de    su    ilustración. 

En  el  apostrofe,  el  libro  de  los  déspotas,  o  sea 
los  Divinos  y  Los  humanos.  Verbo  de  Admonición  y 
de  combate  y  Laureles  Rojos,  donde  hace  una  exce- 
lente apología  de  los  cerdos  estrellados  de  Pensil- 
vania. 

Lo  abarcó  todo :  el  Arte,  en  Prosas  Laudes  y 
Huerto  Agnóstico;  el  teatro  en  tres  tragedias;  la  po- 
lémica en  su  famosa  obra,  Imbecilidad  coronada. 

Lo  abarcó  todo,  y  no  ha  de  ser  mi  pluma  la  que 
comente,   ni   aún   llegue   a   enumerar   todas   sus   obras. 
Yo  no  soy  crítico. 

Mas  no  ser  poseedor  de  esa  espontánea  virtud, 
dejaría  de  detenerm^e  ante  aquel  libro  que  El  más 
amó   de   todos. 

Es  Ibis,  y  en  él  se  trasfunden  íntegramente  sai 
almja,  sus  doctrinas,  su  fatalismo  implacable  y  su 
inmenso  orgullo,  comparable  únicamente  al  de 
D'Annunzio. 

Es  un  libro  desolado  y  desconcertante,  en  que 
las  páginas  se  atropellan  unas  a  otras,  como  poseí- 
das de  angustias  y  de  horror  por  todas  las  cosas  de 
la  vida. 

Sus  disertaciones  son   espantables. 
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"Seducid,  no  améis"  —  clama. 
;;La  mujer  lleva  en  oí  vientre  'a  trage.Iia" 
^^_J.o  ames   nunca   a   una   mujer.    Esa   será   ,u   per- 

razón'-."'"'''"'"  ""^  '°'''''  "'"  ^"'^^^«^'''  ^  ■""?">«  tu  co- 

Y  en  un  espantoso  crescendo  de  .sentencias,  sigúe- 
la mujer  es  la   fuente  del   mal   v  del   dolor- 
Mutila  tu   corazón". 

"Sé  sensual". 

"No  ames!  Nu  amles!" 

"Lo   que   hay   de    débil     en     el     hombre,   le    viene 
dímible"'''         '  ''''  ''"""•  """'"^   ''   '•''  ^^'^'"''^d  '■^■•-- 

más  ^  *""!''!:;  '""  ""'■'  ''^'''  '"**  pavorosa  que  todas, 
ma.  espantable,  porque  parece  que  presintiendo  su 
desuno,  la  hubiera  escrito  su  pluma  para  grabarla  a 
manera   de  epitafio  sobre  el   misterio  de   su   tumba. 

"Teme  a]  amor  como  a  la  muerte  —  dice  —  El  es 
la  muerte  misma". 

"I'or  él   nacimos  y  por  éJ   morimos" 
En  otra  página  <Ie  este  libro,  que  parece  una  bi- 
blia   bellamente    satánica,    exclama: 

"Ciiando    la    vida    es   un    dolor,   el    suicidio   es   un 
nerecno   . 

deber"""''"''"  '"   ''''"'  '"'  """  "'^^■^'"'  '''  «"''^'*1'"  *•«  "» 
"El  suicidio  es  sienijirc  una   virtud". 
Y.   quién    lo    había    de    pensar:    Estas    palabras   y 
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todas    las    del    libro,    han    entrado    en    muchas    almas, 
semejantes   a   un   veneno   letárgico. 

En  Panamá  se  suicidaron  dos  jóvenes  en  1906. 
leyendo  Ibis. 

En  Madrid,  una  pareja  de  amantes,  leyendo  Ibis. 

En  Roma,  una  joven  dama  de  la  nobleza,  y  por 
último  El. 

También  he  de  caer  bajo  la  cuchillada  de  su  pa- 
labra (i). 

Creeríase  que  al  escribir,  hace  años,  aquellas  sen- 
tencias, fué  para  morir  más  tarde  sobre  ellas,  con- 
firmándolas con  un  gesto  cuasi  de  Dios. 

Su  muerte  es  una  tragedia  divinamente  sorpre- 
siva y  enigmática   (2j. 

Da  miedo  y  fasc'ina. 

Su  secreto  misterioso  yace  allá  en  el  fondo  de  las 
campiñas  griegas  sepultado. 

La  prensa  extranjera,  la  de  mi  país,  la  del  Ecua- 
dor y  la  de  la  gigantesca  Buenos  Aires,  ha  dado  la 
noticia   fatídica. — Muchos  dudan  de  ella. 

Estuvo  enfermo  del  cerebro  hace  ya  largos  meses. 

Era  en  Italia,  y  entonces  pensé  que  los  grandes 
volcanes  tienen  momentos  pavorosos,  en  que  el  in- 
fierno de  sus  entrañas  parece  prepararse  para  la  úl- 
tima explosión. 


(1)      ¡Maldito    seas,    asesino! — (Nota    del    Copilador). 

(O  Hace  años  circuló  la  noticia  falsa  de  que  Varga.»»  de  Vila 
se  había  suicidado.  ¡Mentira!  No  tiene  Vargas  Vila.  bastante 
talento    para   eso. —  (Xota   del    Copilador). 
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N'.  al  hablar  yo  de  su  muerte,  me  siento  Sübrr- 
cugicio  de  e.-e  temblor  que  no  se  revela,  jjero  que  las 
almas  experimentan  bajo  e'  influjo  de  las  emociones 
que   no   tienen   i)aralelo,   ni   comparación... 

El  Maestro  ha  caido.  y  fué  en  (irecia,  como 
Byron. 

El  necesitaba   una   tumba  sagrada. 

Después  de  su  mal,  marchó  al  Egipto:  recorrió  los 
desolados  arenales;  estuvo  «su  planta  sobre  los  ves- 
tigios de  Babilonia  y  Nínive,  tal  vez  ])oseido  del  en- 
sueño mortal,  que  para  todas  las  almas  que  no  sean 
idiotas,  tienen  aquellas  edades,  sobre  las  que  triunfa 
Cleopatra.  suicidándose,  y  Salomé  con  sus  senos  des- 
nudos, danzando  la   Danza  de  los  Siete  Velos... 

Marchó  después,  su  pie  de  solitario,  hacia  la  Gre- 
cia— inmortal   y   di\ina. 

Se  internó  en  sus  campiñas,  cantadas  por  todos 
los  ])oetas  de  todos  los  tiempos ;  una  vez  m.ás  su 
alma  soñó  en  merlio  de  las  ruinas  gU^riosas,  y  sin 
que  la  l)uscara,  la  Mujer  llegó  a   El   fatídicamente. 

La   Mujer  es  el  viejo  enemigo  del   Hombre. 

Es  licor  de  madrágora  que  destila  demencia. 

Dice  así  el  más  triste  y  excelso  PUtta  de  mi  Pa- 
tria :    Ciuillermo    Valencia    

En  Siracusa,  la  pequeña  ciudad  inmortalizada  por 
Sófocles  y   llomiero,  la  conoció  a  Ella. 

Era  artista  dramática;  tenía   veinte  años;  era  su- 
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premamente     bella,     virgen.     lULcu^tii 

Ifigenia.  ^      , 

Para  sugestionarlo  a  El,  que  todo  lo  negó;  (|ue 
nunca  tuvo  palabras  de  amor  para  mujer  alguna: 
que  dijo  siempre,  que  "la  Mujer  no  tenía  mas  mentó 
que  el  de  ser  una  bestia  aceptable  en  los  casos  de  la 
tristeza  y  del  fastidio,  Ifigenia  debió  ser  igual.  Umca. 

como  El.  . 

'     De   ese   amor   no   son   mis   labios   los   que   pue<len 

pronunciar   palabra   alguna. 

El    secreto   lo   llena   todo,   como   si    ruera    un    ve.o 

funerario. 

Fué  suva  después  de  larga  persecución. 

Dejó  eí  teatro  y  se  entregó  a  las  fascinaciones  de 
su  espíritu  y  a  las  mpitaciones  de  su  carne  tal  vez 

Se  fueron  a  una  pequeña  posesión  de  Ella,  cu- 
cana  a  Siracusa. 

Se  llama  Andrómaca. 

Durante  seis  semanas  realizaron  ese  ideal,  expe- 
rimentado por  muchos,  pero  comprendido  por  muy 
pocos  que  se  llama  la  comunión  de  dos  alma^  en  un 
bLo  tan  largo  como  el  tiempo  en  que  el  misn.o  beso 

brota  del  alma.  .  .                                                       .-„íiript, 
^=i   me   dijo   cierta   v.ez   una   alta   dama,    retinen- 
dose  a  los  amores  pecaminosos  de  su  sobrina ■ 


Fué  suya.  ,        i-     ■    .  „^. 

Y.  después,  una  mañana  ■  (cuentan  los  d.ar.os  ex- 
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tranjeros).    un    viejo    cazador    de    aquellos    inmortales 
contornos,  los   halló  a  los  dos... 

El  sol  caía  sobre  sus  cuerpos  descoyuntados  por 
la  muerte  y  el  amor.  .  . 

Estaban  entre  las  intrincaciones  de  un  añoso  rosal 
de  rosas  blancas:  estaban  sobre  el  musgo  del  bosque, 
tal  vez  hollado  por  la  pezuña  de  los  sátiros  y  la  planta 
de  las  ninfas,  un  día... 

Sus  brazos  se  cruzaban. 

Estaban  abiertos  los  ojos  de  El  y  los  de  Ella  ce- 
rrados. 

El  sol  los  bañaba  con  su  chorro  de  oro,  y  Ella 
tenía  una  herida  sobre  el  corazón  y  El,  también  tenía 
roto  el   corazón. 

Nada  más. 

Esa  es  la  muerte  del  gran  hombre. 

Manos  investigadoras,  buscando  la  explicación  de 
la  tragedia,  encontraron  en  la  cartera  de  El,  escritas 
en  francés,  y  nerviosamente,  las  medrosas  y  bellas  fra- 
ses de  Niñón  de  Léñelos: 

Para  morir  se  necesita  corazón. 

La  felicidad  y  la  vida  nos  ha  besado  después  de 
esperarla  mucho  tiempo. 

Vamonos,  antes  que  lleguen  los  días  tristes. 

Se  debe  morir  entre  los  espasmos  de  un  beso,  que 
termine  en  la  tumba  misteriosa.  .  . 

Así   ha  muerto. 

Y,  su  alma  y  la  de  Ella,  mientras  yo  hablo,  tal 
vez  vaguen  entre  los  castaños  sagrados  de  las  flores- 
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tas  helénicas,  que  al  verlas  unidas  con  la  de  los  Dio- 
ses, temblarán  estremecidos  por  el  asomibro,  desplo- 
mando sus  hojas  muertas  cual  un  llanto.  .  . 

Ha  caído  su  cuerpo  bellamente,  sobre  el  monu- 
mento de  sus  libros.  El  lo  dijo: 

Teme  al  Amor  como  a  la  Muerte.  El  es  la  Muerte 

misma. 

'      Por  él  morimos  y  por  él  nacemos. 

Yo  con  el  alma  llena  de  tribulación  y  de  an- 
gustioso deseo,  espero  ver  un  día  su  lívido  gesto  en 
Ultratumba...  Entre  tanto,  oremos  por  el  alma  del 
Maestro  y  de  la  Amada. 

Chile,  21   VT-i9».3- 


Carta   a   Madame   Caillaux 


"Asesina" 


En    la    oércBl.         F'arii 


Madame: 

Yo  no  te  conozcu,  pero  te  he  sentifU>  a  través  de 
la    distancia. 

y.  t-res  difj;-na  de  (jue  víj  te  escril)a,  poniendo  en 
estas  lineas  mi  corazón  y  todo  mi  desprecio  por  los 
]iom'l>res   perversos. 

.Madame:    has   asesinado    a    un    periixlista. 

'I'u  mano  blanca  y  (juizás  santificada  pof  todas 
las  sahidurias  ílel  amor.  dis])ar('i  tres  \eces  nn  re\(')l- 
\er  contra  el   ciierj)o  del    i)irector  de   "Le    l^i^aro". 

N  pienso,  (pie  tu  corazí'in  debió  estremecerse  bajo 
t<>>d(js  los  aletazíjs  de  la  anj^ustia.  antes  de  hacer  fue- 
llo sobre  esc  h()mbrc.  .  . 

Tu  atenta'do,  tiene  iré»  >^i.t,Miiíicacioue.s  contra- 
))Uestas,  i)ero  absolutas: 

.\nte  la   Kev  :  un  crimen! 
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plicable : 

Ante  la  Sociedad:  un  drama  misterioso. 
Ante    los   pensadores,    los    psicólogos    y    los    hom- 
bres de  corazón :  un  protedimiento  perfectamente  ex- 

Aniabas  a  tu  marido ! 

El  director  ce  un  gran  diario  lo  detractó,  ex- 
poniéndolo a  todo  el  vocerío  de  la  deshonra  y  de 
h.   bancarrota    de    sus    aspiraciones,    tal    vez... 

¿Qué  hizo  tu  marido  para  salvarse  ele  ese  Oólgo- 
ta  de  escándalo  ? 

Nada;   como   político   debía  callar  y  callaba. 

Callaba,  absorto  en  el  plástico  sueño  de  salaman- 
dras que  duerrrten  todos  los  hombres  públicos  en 
éxito. 

Entretanto,  la  campaña  seguía  imperturíbable. 
mordiente,  ática  y  l\ena  (:e  ])rofecías  de  desastre,  con- 
tra él . 

Entonces,  Ai  adame,  altísima  y  sober])ia  dama,  fué 
cuando  tomaste  la  terrible  y   suprema  resolución. 

La  pluma  que  se  entintaba  para  rom})er  asi  las 
esj)eranzas  debía  callar. 

¿Cómo? 

¿Por   el    convencimiento? 

Las  almas  emlponzoñadas  no  se  convencen. 

¿Por  el   ruego? 

El   ruego  hubiera  sido  una   humillacicni . 

¿Entonces? 

¡  La  violencia  ! 

Hay  bocas  que  no  callan,  sino  con  el  gesto  defi- 
nitivo   (|ue    sella   a    los   cadáveres. 
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Tú    lij    cüiisuiiiastc   purqiu-    amabas. 

Y,  no  es  que  aplauda  el  asesinato  a  mansalva. 

Aplaudo  y  g"lorifico  únicamente,  tu  grande  y  su- 
blime gesto  (le  mujer  empujada  por  el  en^pellón  cuasi 
salvaje  de  los  hondos  cariños... 

En  este  siglo  de  miserias  morales,  en  que  asisti- 
mos batiendo  palmas  al  espectáculo  de  las  leprose- 
rías humanas,  tu  j)roceder,  es  una  nota  excelsa,  digna 
de  los  tiempos  de  Grecia  y  Roma. 

l^ien  mereces  grillos  y  cadenas: 

l^ero  (jue   sean   de  oro. 

Tus  ojos,  ([ue"  únicamente  supieron  de  amores  y 
de  ternuras,  experimentaron  la  tormenta  de  un  san- 
griento minuto  de  colera. 

Era  justa,  porque  a  ella  le  autorizaban  todos  los 
derechos  del  corazón,  no  comprendidos  en  ningún  ca- 
so,  por   los   cobardes,   ni   por   los   miserables. 

Rl  calabozo  en  que  te  encierran,  madanie  Caillaux. 
dulce  dama,  es  para  ti  un  trono. 

^^  oye,  por  último:  como  hombrí-  cjue  tiene  en 
lo  más  hondo  de  su  alma,  el  sentimiento  de  la  vida 
humana,    sufro   con    la   muerte   de    monsieur    Calmette 

Pero,  como  pensador,  como  psicólogo  y  como  sen- 
timental, pleno  de  la  filosofía  rpie  da  el  desengaño, 
aplaudo  tu  resolución,  (pie  si  fué  es])ant(jsa,  no  por  eso 
deja   de  ser  bella. 

.\ladamc  Caillaux:  mi  alma  atraviesa  la  distancia. 
])ara  llegar  hasta  tu  calabozo  y  abrazarte. 


<Hoy>  (1) 


...Fué  en  mil  ochocientos  diez,  y  los  senos  te- 
nebrosos del  tiempo  y  de  la  Vida,  parecen  repetirlo. 

Fué  entonces! 

La  Libertad  llegó  allá,  como  a  toda  la  América, 
por   el   derecho   natural   del   Destino. 

En  las  almas  hubo  entonces  un  sagrado  estre- 
mecimiento. 

En  las  llanuras  y  en  los  montes,  y  las  pamlpas 
salvajes;  y  en  los  mares  estruendosos  y  las  campiñas 
pobladas  de  quietud  como  de  flores,  también  hubo  ui? 
estremecimiento. .  . 

Era  la  Libertad  que  hacia  oir  el  eco  de  su  paso, 
con  voces  de  tragedia. 

Los  hombres  se  alzaron  y  las  espigas  creyóse  que 


(1)  Los  críticoí?  mal  intencionados  que  niegan  a  Claudio  de 
Alas  la  sen.sibilidad  patriótica,  han  mentido  a  sabiendas.  Clau- 
dio, bastante  artista  para  no  ser  patriotero,  sentía  el  amor  a 
su  Colombia  de  una  manera  augusta  e  intensa,  sin  demasog-ia. 
"Hoy"  es  una  página  comprobatoria.  Fué  publicada  en  Chile 
el  2  0de  julio  de  1910.  en  ocasión  del  Centenario  de  Colombia, 
la  patria  luminosa  que  ha  d<^  elevar  a  Claudio  la  estatua  que 
merece  por  haber  difundido  en  América  la  admiración  vor  sus 
jíenios  románticos  y  por  sus  glorias  rebeldes. — (Nota  del  Copl- 
Inclor). 
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hubieran  tenidcj  miedo,  porcjue  todas  rindieron  sus  oro* 
sobre  la  tierra  net^ra.  » 

Era   (|ue   la   sangre   se  anunciaba... 

Un  clamor  de  combate  parecía  lle.^ar  en  alas  de 
torios  los   vientos. 

Era   misterioso  y   lejano... 

El  sol  tenía  entonces  un  coU)r  de  sangre,  y  ban- 
das de  aves  de  rapiña  cruzaban  cual  un  signo  si- 
niestro a  través  del  silencio  de  los  esj^acios  plenos  de 
luz... 

Lo>  caballos  relinchaban,  como  poseídos  de  fu- 
ror: y  se  mostraban  sus  crines  erizadas  en  aquellos 
días. .  . 

.*\  Dios  se  encomendaban  las  viejas;  y  los  mozos 
ya  ni)  reían  como  antes,  porque  sus  rostros  estaban 
iníjuietos  y  amenazadores,  y  las  1)arbas  les  bailaban 
al   hablar  de  comijate<6.  .  . 

V,  fué  entonces,  cuando  un  brujo  miedoso,  dij'» 
i|U(*   la  guerra   venía ! 

N'   las  estrellas  la  anunciaban... 

l^os  ejércitos  del  Rey,  con  sus  casacas  pomposas 
y    sus   blancas   polainas,   también    estaban    sombríos. 

Las  gentes  los  veían  poseídos  de  espanto,  que  en 
la  noche  obscura  y  en  los  días  plenos  de  luz,  afilaban 
sus  sables,  y  por  el  interior  de  sus  pesados  fusiles. 
])asaban  tra]U)s  untados  en  aceite... 

Era  la  (Uierra  ! 

\,  fué  entonces,  aípn-l  jo  de  Julio  de  i<Si{).  cuan- 
do al  entrar  de  la  noche  negra,  las  águilas  soberbias 
fie    las    altas    cordilleras,    parecieron    cantar.  .  . 


—  287  - 

Fué  entonces. 

Y,  el  sol  había  sido  en  ese  ocaso,  más  rojo  que 
todos  los  otros  días... 

Aquella  noche,  los  viejos  sorbieron  más  rapé  que 
nunca,  y  todos  los  retratos  de  su  majestad,  don  Fer- 
nando  VII,  parecieron  pensar,  mvadidos  por  un  gesto 
terrible  que  anunciaba  la  muerte. 

Las  culebrillas  exterminadoras,  los  arcabuces  atro- 
nadores y  las  lanzas  implacables^  lo  hicieron  todo. 

Es  ésta  una  tapa  cruel,  y  que,  a  pesar  de  lo 
_g"loriosa  es  triste,  porque  hubo  carnicería  en  ella.  .  . 

T^a  matanza  siempre  horroriza.  .  . 

...  La  Libertad»  fué. 

Triunfaron  los   libertadores. 

Nació  la  República. 

El.  estruendo  de  los  viejos  cañones  y  el  fulgor 
de  las  lanzas  carniceras,  siempre  la  han  de  proclamar, 
invocando  la   epopeya   terrible... 

Hoy   la   Paz   reina  allí. 

Florecen  las  almas  con  flores  de  concordia,  y  las 
campiñas  también  florecen  bajo  la  luz  de  un  sol  que 
en  todas  partes  ilumina... 

Hay  j)az. 

El  silbido  (le  las  locomotoras  rumpe  el  silencio 
(le  los  bosques  milenarios,  y  en  aquellas  pamlpas,  por 
donde  pas(')  la  caballada  piafante  y  desvastadora 
de  los  guerreros,   hoy  triscan   los  hueves   mansamente. 
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o  blanquean  los  rebaños  bajo  el  canto   idiota  o  dulce 
del   pastor.  ,  . 


Llega  hoy  el  país  «distante  y  querido,  no  por  pa- 
triotismo, sino  por  la  ley  ineludible  de  los  afectos  in- 
explicables, a  cien  años  de  libertad. 

Aqui,  en  Chile,  donde  todas  las  libertades  arden 
sagradamente  y  bellamente,  irradian  los  ojos  de  todas 
las  mujeres;  saludo  a  la  tierra  ausente. 

Y,  todos  los  santos  de  la  Libertad,  y  todos  los 
Mártires  de  los  heroicos  ideales,  y  todas  las  almas 
de  los  Hombres  Buenos;  todos,  precedidos  por  el  fan- 
tasma victorioso  de  Bolívar,  derramen  sobre  la  Patria 
sus  buenas  obras  y  deseos,  ahora  y  siem'i)re,  por  los 
siglos  de   los  siglos.  .  . 

Los  ¡)oetas  de  ella,  aun  cuando  la  distancia  los  se- 
])ara  de  sus  costas,  han  de  cantar  entonces. 

Tal  comió  las  águilas  bravias  de  sus  montañas 
cantaron,  cuando  en  i«^io.  cruzó  el  desfile  triunfal  de 
los    libertadofes. 

L'os  laureles  consagrados  florecerán  sobre  sus 
tumbas  por  siempre  jamás. 

2í)  cié  julio  de    línO.-Chile. 


A  Tórtola  Valencia  (i) 


Mujer: 

IJego  a  ti,  poseído  por  el  satánico  sortileg-io  ¡le 
tus  danzas  extrañas  y  bellas.  .  . 

He  mirado  bajo  las  lívidas  irradiaciones  de  tu  es- 
cenario, toda  la  excelsitud  de  tu  cuerpo,  prisionero  de 
la  gloria   del  Arte  Eterno. 

A  mis  ojos  de  hombre,  has  sido  la  hembra  mis- 
teriosa y  poblada  de  peligros,  de  ([ue  nos  habla  An- 
tonio el  Eremita  del  desierto,  a  través  de  la  mágica 
palabra  de   Flaubert... 

Todos  los  Pecados  Capitales  cantan  como  sieti- 
furias  desatadas,,  bajo  las  blandas  palideces  de  tu  cuer- 
po, hecho  para  reflejarse  en  las  azules  olas  de  Chipre 
y    en    el    Nilo    profundo   y    tenebroso... 

Eres  fiera,  reptil,  huracán  y  paloma:  en  tus  ner- 
vios resplandece  la  encendida  vibración  de  la  India 
sin  fondo:  el  Ganges  te  dio  su  misterio;  la  Esfinge 
su  gesto. 


<1>  Claudio  conoció  a  Tórtola  Valencia  en  Santiago.  Al  co- 
nocerla, Tórtola  le  pidió  le  enviara  su  libro  "Psalmos  de  Muer- 
te y  de  Pecado".  Pero  el  poeta  le  dijo:  Mi  libro  vale  cinco  pe- 
sos". Tórtola  le  dio  los  cinco  pesos  y  él  le  noaiídó  un  ramo 
de    flores    de    diez    libras    áureas. 
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Estremeces,  conturbas,  encadenadas  y  enfermas 
com(j  uno  de  esos  narcóticos,  que  en  los  templos  de 
Isis,  en  ánfora  de  (')nix,  escanciaba  en  los  labios  del 
profano  la  mano  ensortijada  de  un  tenebroso  Sacer- 
dote. .  . 

A  mis  ojos  de  Artista,  eres  la  gigantesca  evoca- 
ción del  pasado:  surges  como  una  difunta  babilóni- 
ca, inmóvil  en  las  tinieblas  de  un  sarcófago  desde  hace 
cinco  mil  años.  .  . 

Cierro  las  pupilas,  y  te  veo  más  allá  de  cincuen- 
ta siglos,  igual  que  hoy :  bella,  diabólicamente  silen- 
ciosa; temblante  y  candente,  como  la  llamarada  de 
una  antorcha  de  fiesta;  sutil  y  en  diáfano  torbellino 
de  perfumes,  conlo  un  pebetero  en  el  que  el  áloe  y 
la  mirra  elevaran  sus  volutas  ante  la  faz  impasible 
y  soñadora  de  un  joven  Tetrarca ;  felina,  abrasante  y 
contorsionada,  como  una  bayadera,  cuyas  plantas 
desnudas  hubieran  aprendido  su  danza  sagrada  en- 
tre las  contorsiones  de  los  áspides  de  una  selva 
terrible. 

Mujer:  eres  una  serpiente,  cuyos  anillos  estran- 
gulan las  al  mías. 

Mientras  tus  piernas  marmóreas  danzan,  la  Dan- 
za d'Anitra,  en  tus  pupilas  sombrías  danza  el  Diablo 
la  Danza  de  los  Siete  Velos... 

El  rictus  de  tu  boca  es  como  una  mordedura, 
que  sobre  la  herida  que  infiere  destilase  fuego... 

Mujer:  tu  enciendes  en  los  espíritus  la  lámpara 
votiva   que   alumbraba   en   los  altares   helénicos. 
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Y,    sin    embargo,    eres    triste:    Salomé    y    Satanás 

son  tus  hermanos. 

Yo  te  quisiera  ver  muerta,  hecha  una  sagrada 
momia,    en   una   tumba   impenetrable. 

Entonces  llegaría  a  tu  silencio,  para  decirte  entre 
las  sombras,  un  bello  verso  que  guardo  en  mi  co- 
razón desde  hace  cinco  mil  años... 


Desde  •!   estruendo   de   Buenos   Aires  <^0 


Claudio   de  Alas  al   director   de   <Zig-Zag> 

Salve  ! 

F'antasma,  tan  implacable  como  amado,  es  el  frcsc€> 
y  sonoro  recuerdo,  del  para  mí  —  ancianamente  que- 
rido —  país  de  Chile,  cuyos  lares  bizarros,  como  asi 
de  clarísimas  prosapias,  albergaron  los  pasos  pecado- 
res de  este   Andante   Caballero,  largamente... 

...Un  tren,  a  cincuenta  kilómetros,  devorando» 
las  campiñas  y  los  montes  abruptos,  al  amparo  de 
las  prirmeras  tinieblas  de  la  noche.  Otro  tren...  Un 
nuevo  tren.  . . 

Era  en  los  Andes  —  silente  nido  umbrío  —  donde 
la  Poetisa  Gabriela  Mistral  trina  sus  trinos  adolo- 
ridos de  un  amor  sin  esperanza,  porque  se  lo  robó  la 


íl)  P'.«<tí»  fu^  el  último  artículo  nuo  escribió  Claudio  d» 
Alas,  r^o  escribió  desde  nuí»ní>«  Aires,  parn  la  revista  "Zij?. 
Zaj?",  de  C'hilf.  Fué  el  honifnaje  tiij'u»  bello  (jue  pudo  tributarr 
«I  poeta  Rentil  a  la  ciudad  !urr>in<>.><0  «leí  Plata. —  ]Votn  d»'l  Co. 
Vflailor» 
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penumbra   de   una   vieja  alborada.   Nuestra    Pálida   Se- 
ñora, la  Muerte.  .  . 

Crujieron  sordamente  cremalleras  y  ruedas,  y  bajo 
fes  carcajadas  de  luz  de  esa  última  mañana  en  tierra 
de  montes  amigos  y  pupilas  nocturnas,  ascendimos 
|)or   las   ásperas    cuestas. 

Serranías  gloriosas,  desfiladeros  sin  tondo,  torvos 
boquerones,  valles  profundos  en  que  bailan  los  vien- 
tos caravanas  de  nubes  inmensas,  marchando  a  paso 
de  'carga  sobre  las  crestas  amenazadoras.  A  las  es- 
paldas del  caminante,  las  férvidas  florestas  de  Chile, 
aletargadas  en  el  perezoso  silencio  de  sus  follajes  en 
los  que  se  dijera  el  estrépito  de  un  confuso  tropel  de 
centauros   v   risas   de  ninfas   ardientes...         _ 

Delante,  las  m;ontañas  desoladas,  interminables  y 

trág-icamente  mudas...  ^ 

Nieve    a    trechos,    como    el    dormir    de    un    rebano 
extraviado.   Áspera   luz,  y    entre   torbellinos   de   polvo, 
desfilar  de  jinetes,  rudos  y   fieros,  con  espuelas   sono- 
ras y  cuchillos   al   cinto. 
Siempre  adelante! 

Y  era  aquel  tren,  con  su  ruido  de  hierros,  su  trepi- 
dación de  cristales  y  el  crujir  de  su  maderamen,  como 
un  cazador  de  montañas  escalando  una  cumG^re... 
Subir  más   <Ui)ir ! 

1  a  cma  formidable  arril>a.  Abajo  la  llanura  dor- 
mida circundada  de  otros  montes,  santificada  por  el 
humo  azul  y  etéreo  de  las  chozas  labnegas  y  si- 
lentes. . . 
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En  ijíiioto  repecho,  silbo  un  tren...  \a'  contesto 
el  eco  cíe  todos  los  abismos,  monte  a  nu>nte,  torrente  a 
torrente,  desfiladero  sin  piedad,  roca  a  roca,  sin  mise- 
ricordia. 

SillxV  el   (|iie   llevaba   al   \iajador  también. 

N'  fueron  uno  y  otro  en  la  brutal  grandiosidad 
cordillerana,  comto  dos  drat^ones  monstruosos  salu- 
dándose bajo  el  sol  con  un  doble  bramido... 

Plena  cumbre. 

LTn  lag'o  innKuil,  siniestramente  verde:  solitario 
en  la  escarpa  erizada  de  negras  rocas;  atónito  como 
una  ])Upila  verde  y  trágica,  que  interrogara  el  enig- 
ma del  cielo  sin  fondo. 

Los  Andes  parecían  amarlo  en  el  espasmo  de  un 
abrazo  milenario  de  piedras  y  de  ventisqueros. 

Tres  cóndores  rasgaron  el  aire  en  un  vuelo  ex- 
celso. Sus  alas  enormes  se  retrataron  sobre  aquellas 
aguas  de  misterio,  suspendidas  a  tres  mil  metros  de 
la   llanura. 

í^abio  alguno  profanó  la  sagrada  quietud  con  la 
palabra  sin  alma. 

Los  cóndores  pasaron  hasta  perderse  en  el  enre- 
dijo desamparado  de  las  montañas. 

Hízose  el  cielo  negro.  Retumlx)  un  trueno  en  la 
lejanía  inmensurable,  como  una  salutación  a  los  ven- 
cedf)res   del    azul .  .  . 

La  hora  primera  de  la  tarde  abría  sus  brazos  y 
la  Rosa  de  los  Vientos  bramaba  su  yerta  sinfonía 
sobre  la  frente  del   viajero  solitario. 
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Un   túnel   monstruo   destacó   su   bocaza,   como    ,a 
íTrcada  de  un  templo  de  sombras... 

La  loco.motora  negra  se  hundió  en  la  negrura^ 
F,é  algo  que  en  mi  espíritu  tuvo  la  trascenden- 
cia  efe    una   ritialidad   medrosa:    pasar   cr:mmalmente 
e,    corazón   tenebroso   de   los   Andes,   bajo   el   aplasta- 
miento espantable   de  sus  olas  de  piedra! 

La  frontera  después.   El  I-- ;™^^;;"^.^,Vuna 
vo    Lo  solo  e  interrogador,  como  las  tm.eblas  de  una 

eran   nave   donde   impera   el    silencio.  ,      •     ,., 

"-  Para  mis  pensamientos  tuvo  el  tránsito  hacia  .a 
Herra  ignorada  la  misma  tristeza  que  tiene  e  adío. 
;,ue   ,e   damos   a  una  mujer  que   nos   mira  partir,   mu 

que  sepa  que  vamos  llorando. 


La  Pampa  Argentina. 

;Oué   es   esto,   cuya  única   enunciación    evoca   mi- 


Uones 


La    P*mpa    es    para    el    viajero,    el    cansancio   su, 
fin  rlp  andar    v  andar  v  andar. 

¿las  torLllinadas  de  polvo,  ba,o  un  cielo  in 
sondable.  Rachas  de  vendaval  que  soplan  desde  K. 
remoto  y  hacia  lo  remoto.  Solitarios  grupos  de  ar- 
boTes  soLbrios,  como  penitentes  perdidos  en  la  sede- 
dad  de  un  desierto.  Sol  que  arde,  reverbera  y  ofus- 
ca Una  temperatura  de  fuego.  Ni  una  -la  ave.  N- 
,„,   ,n,be   errante.    Las   estacones   <,e   un   alia   lejano, 
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en  un  otro  allá  más  lejano :  silenciosas,  solas,  pétrca> 
como  refugio'  de  caravanas,  en  larguísima  marcha  a 
una  tierra  prometida... 

V  el  tren,  bravo  conquistador  de  las  férvi(la>  > 
opulentas  soledades,  devora  los  horizontes  bajo  el  oca- 
so de  púri)ura  y  naranja,  tal  como  el  Heraldo  de  Hie- 
rro, que  le  canta  a  la  Vida  la  riqueza  y  el  triunfo  de 
nn  pueblo. 

Era  i).'ir;i  mi  pensamiento  este  tren,  como  el  hilo 
<le  una  madeja  negra,  desenvolviéndose  vertiginosa- 
mente a  través  del  horizonte,  ardido  por  sangrienta 
plegaria  del  crepúsculo. 

La  ])aiahra  de  los  viajeros  calla  as()ml)ra(la  ante 
la  grandio.-a  desolación  de  la  Pampa. 

Las  ideas  se  hacen  perezosas  y  las  pupilas  nau- 
fragan en  lina  inabarcable  visión  de  cosas  no  soña- 
das nunca,  o  tal  vez  vividas  en  una  ancianidad  de 
>einte  mil  años  ])asados... 

La  noclie  vuelve  su  ánfora  de  sombras  y  la  l'am- 
'])a  se  torna  en  un  mar  de  tinieblas  sin  orillas. 

Uno  (jue  otro  astro  tiembla  húmedamente  en  la 
negrura,  y  el  \iento  trae  de  cuando  en  cuando  entre 
sus  alas  algún  mugido  (jue  cruza  misterioso  por  el  im- 
penetrable seno  de  las  .sombras... 

Chile  ya  es  algo  lejano  que  dijérase  duerme  rit- 
iiíicaniente  sobre  el  alma  del  qni-  lo  ha  dejado... 

Después...  ¡Buenos  Aires!  La  Urbe  magna  y 
presentida  en  sus  estruendos:  la  Ciudad-Key  de  esta 
nuestra    Amíérica.    férvidamente    virgen    todavía,    pero 


n  segu 
la  Vida 
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,o  den-otero  hacia  todos  los   refinamiento,  de 


*     * 


V'jria^mela  tarde  de  un  domingo,  lum....u 
hasta  la  impudicia  y  tórrido  hasta  la  feroc.dad. 
''  V  no  he  de  descender  hasta  las  descnpcones  ya 
l,nmhres  —  que  tienen  por  oficio  escubii 
Z.TZ  aTe  -1  haciendo  un  industrialismo  de  la 
ÍÍatra   esX,    han    transformado   las    emociones   en 

una  insulsa  feria  de  falsías. 

una  iiisuj^i  íN.irlcUroloso-     erandilo- 

Buenos   Aires   es    una     C  udad-Colo^o      g 

cuente,  altisonante,  conlpHcada,  ^"^'^'''^^l'\'l''2 
ne.  ^in  fin.  tronadora,  radiante,  impenetrabl  y  po 
^Uda   en    todos    sus    perfiles    de    fuerza    y    de    opu- 

'""  Pe™  no  encontraran  los  ojos  del  Artista,  sobre  la 
,-a.  L  Buenos  Aires,  eso.  sagrado  >'  ;i-  -spen^  ^• 
alma,  que  se  llama  el  paso  imperial  de  los  siglos. 

la  gran  ciudad,  y  entonces  los  via,eros  han  de  déte 
IL  atónito,  ante  la  ancianidad  sagni  a  d  ..ave 
nidas,   en   cuyas   piedras   oticiara   la   Historia 

■'""' E^fen'":!  Írana:  pre.ado  de  enormes  y  glorio- 
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sos  presentiniientüs.  Hoy  es  Buenos  Aires  una  for- 
midable sinfonía  de  todas  las  actividades  del  Mundo.  . . 
Nadie  es  nadie  en  los  vértigos  de  sus  avenidas  sin: 
termino  y  todos  son  todos  en  ellas. 

El  alma  del  que  llega  queda  muda  y  curiosa  ante 
su  grandeza.  No  se  le  puede  interrogar,  ni  sus  labios 
de  cemento  y  de  hierro  a  uno  le  interrogan. 

Es   una   vasta   esfinge   cjue   palpita,  aulla  y   canta. 

Buenos  Aires  no  ríe.  Aun  no  he  vis'o  su  risa.  .  . 

Tampoco  he  visto  su  llanto  en  sus  calles. 

IvE  Vida  pasa  a  través  de  Buenos  Aires  como  un 
turbión  de  ricos  glóbulos  por  el  vasto  enredijo  de 
las   venas  de   un  gigante. 

Nadie  se  fija  en  nadie  y  casi  nadie  habla  de  nadie. 

í.as  miultitudes  pasan  en  un  potente  enjambre  de 
labios  cerrados  y  pupilas  atentas. 

De  dia,  es  un  mar  que  clama,  sin  f|ue  sus  oleajes 
sean   furiosos. 

De  noche,  es  un  inmenso  lago  de  fulgores  (|ue 
nnirmura.  .  . 

Para  f|uien  llega  de  Santiago,  confidencial  y  tibio 
como  la  charla  en  una  fiesta  de  familia,  Buenos  Ai- 
res es  un  anfiteatro  en  cuyo  seno  se  agita  un  mundo 
y  por  cuyas  puertas  desembocan  multitudes  poseídas 
por   todos  los   ritmos   del   vivir   humano. 

lUienos  Aires  no  es  la  Cosmópolis  del  placer,  ni 
el  em<j)orio  de  la  industria. 

Ni    Bizancio   ni   Cartago. 

Buenos    .\ires    es    una    máxima    roinniLi    del    mu'i- 
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do,  donde  todas  las  razas,  todas  las  ^^^^^^^"^ 
In.    categorías,    todos    los    pensamientos    y    todas    la 
aspin:cio^nes  elevan  baio   una  libertad,  cas,   cent.f.ca. 

el  himno  de  la  Vida.  escenario 

Rigurosamente  se  cumple  en  este  «ra 
de  las  razas  la  sentencia  filos<Sf,ca  de  que     el  que  pr 

duce  consume".  ,  i 

La  compensación  del  esfuerzo  es  una  lev   >   la 

pacidad  una  garantía  para  todos. 

del    que   llega   no   topa    con    ci  j 

ni  con  el  gemido  hecho  clamor. 

,  as  multitudes  „asan   en   vigorosos  torrente.,   en 
,,,  !;:  .ri-jera   vibrar  un   gran   canto   de  promesas 

i;.ioc   V   fie   seeuras  esperanzas... 
^■""^'En'Tste  mill6n%  medi'o  de  seres  -  encontrareis 
pupilas    imploradoras,    ni   labios   de.sco.ondo.     p.r     el 


hambre 


hambre  ei-.ro-f^    n 

En    los    enjambres    de   la    muchedumbre    surg      a 
cada  piso  algo^omo  un  estremecimiento  de  victor  a^ 
La  mañana  es  en  la  enorme  ciudad,  bajo  .o.  oros 
,  1    P.tío     un    luminoso    enjambre,    sonoro,   vibrante, 
del    Estío,    un    lun  quemase  una 

tensos  los  nervios  de  todos,  """"^  -'       J. 
llamarada  de  ansia,  de  tuerza  y  de  e^P"  - 

Riio  las  horas   enervantes     de     U     media 
T<        o,\ires  es  un   gran   monstruo  que  dormita  con 
Buenos  Aires  ^     ""   ^.  reverberaciones    de    una 

sonoros    ronquldo^    entre    la. 

gran  hoguera. 
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\\)r  la  tarde,  cuando  el  ala  de  las  brisas  bate  sobre 
ía¿  cabelleras  y  estremece  y  oprime  las  sederías,  di- 
señando intocadas  bellezas,  Buenos  Aires  dijérase  que 
canta  la  rosada  canción  del  crepúsculo  en  arnitonía  de 
bellezas.  .  . 

Los  jardines  se  pueblan  de  risas,  el  lujo  desfila, 
ráfagas  perfumadas  acarician  las  fuentes:  la  sonrisa. 
va  como  mariposa  de  los  labios  a  los  labios.  Las  ascuas 
de]  sol  empurpuran  el  Plata  sin  riberas,  y  es  toda  la 
ciudad  algo  como  un  inmenso  abanico  de  colores  y 
reflejos,  abierto  sobre  una  sinfonía  de  runujres  en  (juc 
se  adivina  duerme  la  santidad  del  beso. 

Se  hace  la  noche;  se  cierne  sobre  la  urbe,  no 
tenebrosa  y  mustia:  no  conturbadora  dt-  las  almas  y 
poblada  de  melancolías  y  bostezos. 

La  noche  es  sobre  la  soberbia  ciudad  como  una 
magna  Emiperatriz  que  se  irguiera  lenta  y  constelada 
de  irradiaciones  bajo  el   dosel   de  las  estrellas. 

La  noche  en  Buenos  Aires  murmura  blandamen- 
te. Se  estremece  tibia  y  tentadora.  Tiene  jírovocacio- 
nes  (luemaiUcs.  carcajadas  cpie  acarician  y  frases  que 
muerden. 

Las  avenidas  son  inmedibles  gargantas  de  fulgo- 
res, en  las  (jue  se  retuerce  la  corriente  humana,  llena 
de  ritmos;  alegre  y  vistosa;  todos  con  un  derrcjteru 
amable,   tod(js   seguros   de   la   alegría   de    vi\  ir.  .  . 

íiuenos  Aires  es  bajo  las  alas  de  la  noche  convo 
una  mujer  blonda  cuyo  cuerpo  desnudo  teniblara  entre 
gasas  de  luz,  en  tanto  que  sus  manos  ensortijadas  se 
tienden  amorosamente  sobre  el  desfile  de  la   \'ida... 
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Y  si  en  la  mañana  radiante  y  en  la  media  tarde 
aletargada,  y  en  el  crepúsculo  triunfal  y  la  glor.a 
armcniiosa  de  la  noche,  también  llora  en  e,  seno  de 
Buenos  Aires  el  dolor,  y  se  estremece  la  angustia,  y 
el  infortunio,  el  pesar,  la.  desesperanza  y  la  miseria, 
lloran  su  llanto.  -  decid  conn»igo  que  el  no  de  los 
lolores  en  la  ciudad  tronante  es  completam-ente  sor- 
do, V  sus  aguas  taciturnas  nunca  se  desbordan  sobre 
los  vastos  verjeles  de  la  alegría  de  vivir.  .  . 

El  hambre,  el  dolor  y  el  crimen,  son  esfinges  que 
cruzan  incógnitas  y  mudas  a  través  del  oro  y  de  los 
mármoles  de  la  Cosmópolis  de  la  soberbia  llanura. 

Y  también  incógnita  y  sin  galas  de  terror,  po- 
dríais decir  que  desfila  también.  Nuestra  Paluia  bi- 
flora la  Muerte.  .  . 
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